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cercato l'accordo, come lo chiamavamo, e per tre volte I'accordo nonsi &
potuto fare, perché noi non lo potevamo fare e quella diceva: «Mio figlio
€ possidente, o un ettaro e mezzo o I'affare non si fal». Il matrimonio di
settant’anni fa non era cosi facile; le famiglie, il padre e la madre, c’era un
mediatore per accorciare le cose. La dote, la biancheria intima, veniva
tutta annotata: tante lenzuola, tante cose, questa era la dote. La bianche-
ria si esponeva e poi c’era una persona addetta che sapeva i prezzi: le pa-
rure tot, questo tot, i cuscini tot, i materassi tot; venivano firmati e si
portavano dal notaio, perché in caso di morte si dovevano restituire. E
questi erano i matrimoni di allora, per tutti era cosi. Poi le cose sono cam-
biate poi, fortunatamente.

Noi eravamo burgisi, qua li chiamiamo burgisi, piccoli proprietari con pic-
cole aziende; noi lavoravamo per conto no-
stro pero i terreni erano dei proprietari, un
pochettino di terreno ce I'avevamo anche
noi ma di pil era dei proprietari. Pero allora
il terreno aveva molto valore, sicché il 50 per
cento, il 60, il 70 per cento, della produzione
che noi coltivavamo se ne andava per il pa-
drone senza che faceva niente, mi sono spie-
gato? Il 70 per cento, 70, a secondo dei
terreni, se ne andava per il padrone e a noi
ci rimaneva meno del 30, 40 per cento fa-
cendo tutti i lavori.

Verso il 29, il ‘30, un chilo di grano era cin-
que lire e un pane costava uno e cinquanta,
e un contadino guadagnava in un giorno quattro lire e mezza, cinque lire,
per dieci dodici ore di lavoro; sicché con una giornata, un operaio, brac-
ciante agricolo, poteva comprare appena tre chili di pane. Un operaio che
verso il ‘29, ‘30 era annuale, durante tutto I'anno lo stipendio era ottocento
lire, tutti i dodici mesi, piu i piu li quattru tummina di frumento, che sareb-
bero altri cinquanta chili di frumento all’anno; questo era lo stipendio nor-
male. Per fare una giornata di lavoro si facevano dodici chilometri:
Serralunga, Arancio, San Giacomo, la mattina a piedi e la sera a piedi. Pero
quando si lavorava con due muli con l'aratro a chiodo, giornalmente mi-
nimo si facevano venti chilometri, perché con l'aratro a chiodo si potevano
fare venti centimetri alla volta, e si andava e veniva, si andava e veniva. E
non era solo I'andare e venire, c’erano le piogge e un piede pesava due tre
chili, perché non si camminava sull’asfalto, si camminava sulla terra molle
e ogni piede era tanto! La digestione veniva facile eh! Quando facevi venti
chilometri, con tre chili di peso, la sera il sapore veniva a tutto: ai cavoli, ai
broccoli, a tutto veniva! Delle volte rimaneva qualche pezzetto di pane, un
po’ duro, la sera il pane duro pareva miele! Vero &, ve lo giuro!

Nel periodo fascista, se si era in un bar e parlava Mussolini, tutti sull'attenti!
E se per caso qualcuno non si metteva sull’attenti finiva in caserma. Ci fu
un onorevole a Sambuca, 'onorevole Oddo, fece un discorso al Carmine,
io I’ho sentito direttamente, e ha detto: «lo obbligo verso i sambucesi non
ne ho, a me mi ha fatto onorevole Benito Mussolini!» e tutti a battere le
mani, chi non batteva le mani era segnalato. Questo era il fascismo. E
quando c’era il fascismo, tutti fascisti! Lindomani che e caduto il fascismo,
tutti comunisti a Sambuca! La societa io la descrivo come il vento. Per se
stessa la societa € come il vento, precisa se si fa un calcolo. Poi a Sambuca
si & arrivati quasi al 75 per cento, eravamo tutti comunisti.
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Poi I'occupazione delle terre... mi sembra verso il ‘50, il ‘47, ‘48, lo certo
che ci andavo! E lo posso raccontare cosi bene che ci potrei fare un film!
Ci fu la conquista a Manera, ci fu la conquista a Misilbesi, abbiamo fatto
delle conquiste a cavallo del mulo! A centinaia, centinaia e centinaia, si
trattava di trecento, quattrocento muli. E una volta ci fu un’occupazione a
Sciacca, che allora c’era Miraglia, e abbiamo partecipato pure, e ci sono vo-
lute sette ore per arrivare a Sciacca tutti con i muli. Poi 'occupazione di Mi-
silbesi... io ho una foto, ma é difficile trovarla... Planeta lo conoscete? Al
fondo Acate, mi trovate a me sopra il mulo: c’@ un quadro dell’'occupazione
delle terre e in prima linea ci sono io a cavallo del mulo.

Ora non c’e bisogno dell’'occupazione delle terre perché anche se gliela
danno la gente non la vuole la terra. Ora il terreno, a differenza di quegli
anni che uno doveva essere fortunatissimo
nel sorteggio per potere avere un ettaro di
terreno di scarsissima qualita, oggi se a un
bracciante agricolo gli danno un ettaro di
terreno ci rinuncia, non lo vuole neanche
regalato! Oggi il terreno vale zero, prima un
tesoro era. Anche mezzo ettaro di terra a
dieci chilometri si acquistava, facendosi pre-
stare i soldi ma si acquistava, era la vita. Il
proprietario era un signore, prima con quat-
tro ettari di terra facevi il signore, oggi con
quattro ettari di terra: zero completo!
Anche con dieci ettari, con venti ettari,
niente! Un proprietario che ha dieci ettari
di terra, consumato é! Pero voglio fare una differenza: prima per la treb-
biatura, compresa la mietitura, per avere il frumento pulito ci volevano cin-
guanta sessanta giorni con le stagionature e altre cose; oggi con la
mietitrebbia in trenta secondi, il grano grezzo in trenta secondi & pulito.
Voglio dire che attrezzo agricolo come la mietitrebbia non esiste, in trenta
secondi la mietitrebbia fa venti operazioni. Vengo e mi spiego. Prima per
la mietitura si legavano tutti i piccoli covoni di grano e si facevano dei co-
voni pil grossi; dopo si mettevano a sei covoni a sei covoni, c’era un lavoro
da fare; dopo questi covoni si dovevano trasportare all’aria, e I'aria si do-
veva fare con il terreno bagnato con I'acqua; dopo si prendevano i covoni
e si mettevano nell’aria e si cominciava a girare, si girava tre ore con i cavalli
e imuli.

Dopo aver girato c’era la spagliata, e si spagliava con il tridente; dopo di
spagliare si restringeva il grano dell’aria e se rimanevano delle piccole spi-
ghe si ripestavano di nuovo. Dopo averlo ripestato c’era la pulitura, si pas-
sava prima con il tridente e poi con la pala e si metteva a mucchio, e poi si
cerniva coi setacci. Ora tutte queste operazioni la mietitrebbia le fa in
trenta secondi, automaticamente. |l grano grezzo in trenta secondi € grano
pulito! Sicché calcolando mietere, trebbiare e pulire, la mietitrebbia fa il
lavoro di duecento operai in otto ore, questa é la differenza, matematica.
Pero, tirando le somme, prima con le mani rimaneva qualche cosa, oggi
con la macchina non rimane niente.

Cinquant’anni fa a Sambuca c’eravamo ottocento coltivatori diretti, oggi at-
tualmente ci sono appena venti coltivatori diretti. Figli di coltivatori diretti
in campagna non ce n’e@ neanche uno, questa ¢ la realta di fatto, figli di
braccianti in campagna non ce n’é. Oggi, se non fosse per quattro rumeni
e le macchine, sarebbe tutto finito! Giusto?
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