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Poi l’occupazione delle terre... mi sembra verso il ‘50, il ‘47, ‘48, lo certo 
che ci andavo! E lo posso raccontare così bene che ci potrei fare un film! 
Ci fu la conquista a Manera, ci fu la conquista a Misilbesi, abbiamo fatto 
delle conquiste a cavallo del mulo! A centinaia, centinaia e centinaia, si 
trattava di trecento, quattrocento muli. E una volta ci fu un’occupazione a 
Sciacca, che allora c’era Miraglia, e abbiamo partecipato pure, e ci sono vo
lute sette ore per arrivare a Sciacca tutti con i muli. Poi l’occupazione di Mi
silbesi... io ho una foto, ma è difficile trovarla... Planeta lo conoscete? Al 
fondo Acate, mi trovate a me sopra il mulo: c’è un quadro dell’occupazione 
delle terre e in prima linea ci sono io a cavallo del mulo. 
Ora non c’è bisogno dell’occupazione delle terre perché anche se gliela 
danno la gente non la vuole la terra. Ora il terreno, a differenza di quegli 

anni che uno doveva essere fortunatissimo 
nel sorteggio per potere avere un ettaro di 
terreno di scarsissima qualità, oggi se a un 
bracciante agricolo gli danno un ettaro di 
terreno ci rinuncia, non lo vuole neanche 
regalato! Oggi il terreno vale zero, prima un 
tesoro era. Anche mezzo ettaro di terra a 
dieci chilometri si acquistava, facendosi pre
stare i soldi ma si acquistava, era la vita. Il 
proprietario era un signore, prima con quat
tro ettari di terra facevi il signore, oggi con 
quattro ettari di terra: zero completo! 
Anche con dieci ettari, con venti ettari, 
niente! Un proprietario che ha dieci ettari 

di terra, consumato è! Però voglio fare una differenza: prima per la treb
biatura, compresa la mietitura, per avere il frumento pulito ci volevano cin
quanta sessanta giorni con le stagionature e altre cose; oggi con la 
mietitrebbia in trenta secondi, il grano grezzo in trenta secondi è pulito. 
Voglio dire che attrezzo agricolo come la mietitrebbia non esiste, in trenta 
secondi la mietitrebbia fa venti operazioni. Vengo e mi spiego. Prima per 
la mietitura si legavano tutti i piccoli covoni di grano e si facevano dei co
voni più grossi; dopo si mettevano a sei covoni a sei covoni, c’era un lavoro 
da fare; dopo questi covoni si dovevano trasportare all’aria, e l’aria si do
veva fare con il terreno bagnato con l’acqua; dopo si prendevano i covoni 
e si mettevano nell’aria e si cominciava a girare, si girava tre ore con i cavalli 
e i muli. 
Dopo aver girato c’era la spagliata, e si spagliava con il tridente; dopo di 
spagliare si restringeva il grano dell’aria e se rimanevano delle piccole spi
ghe si ripestavano di nuovo. Dopo averlo ripestato c’era la pulitura, si pas
sava prima con il tridente e poi con la pala e si metteva a mucchio, e poi si 
cerniva coi setacci. Ora tutte queste operazioni la mietitrebbia le fa in 
trenta secondi, automaticamente. Il grano grezzo in trenta secondi è grano 
pulito! Sicché calcolando mietere, trebbiare e pulire, la mietitrebbia fa il 
lavoro di duecento operai in otto ore, questa è la differenza, matematica. 
Però, tirando le somme, prima con le mani rimaneva qualche cosa, oggi 
con la macchina non rimane niente. 
Cinquant’anni fa a Sambuca c’eravamo ottocento coltivatori diretti, oggi at
tualmente ci sono appena venti coltivatori diretti. Figli di coltivatori diretti 
in campagna non ce n’è neanche uno, questa è la realtà di fatto, figli di 
braccianti in campagna non ce n’è. Oggi, se non fosse per quattro rumeni 
e le macchine, sarebbe tutto finito! Giusto?

cercato l’accordo, come lo chiamavamo, e per tre volte l’accordo non si è 
potuto fare, perché noi non lo potevamo fare e quella diceva: «Mio figlio 
è possidente, o un ettaro e mezzo o l’affare non si fa!». Il matrimonio di 
settant’anni fa non era così facile; le famiglie, il padre e la madre, c’era un 
mediatore per accorciare le cose. La dote, la biancheria intima, veniva 
tutta annotata: tante lenzuola, tante cose, questa era la dote. La bianche
ria si esponeva e poi c’era una persona addetta che sapeva i prezzi: le pa
rure tot, questo tot, i cuscini tot, i materassi tot; venivano firmati e si 
portavano dal notaio, perché in caso di morte si dovevano restituire. E 
questi erano i matrimoni di allora, per tutti era così. Poi le cose sono cam
biate poi, fortunatamente. 
Noi eravamo burgisi, qua li chiamiamo burgisi, piccoli proprietari con pic
cole aziende; noi lavoravamo per conto no
stro però i terreni erano dei proprietari, un 
pochettino di terreno ce l’avevamo anche 
noi ma di più era dei proprietari. Però allora 
il terreno aveva molto valore, sicché il 50 per 
cento, il 60, il 70 per cento, della produzione 
che noi coltivavamo se ne andava per il pa
drone senza che faceva niente, mi sono spie
gato? Il 70 per cento, 70, a secondo dei 
terreni, se ne andava per il padrone e a noi 
ci rimaneva meno del 30, 40 per cento fa
cendo tutti i lavori. 
Verso il ‘29, il ‘30, un chilo di grano era cin
que lire e un pane costava uno e cinquanta, 
e un contadino guadagnava in un giorno quattro lire e mezza, cinque lire, 
per dieci dodici ore di lavoro; sicché con una giornata, un operaio, brac
ciante agricolo, poteva comprare appena tre chili di pane. Un operaio che 
verso il ‘29, ‘30 era annuale, durante tutto l’anno lo stipendio era ottocento 
lire, tutti i dodici mesi, più i più li quattru tùmmina di frumento, che sareb
bero altri cinquanta chili di frumento all’anno; questo era lo stipendio nor
male. Per fare una giornata di lavoro si facevano dodici chilometri: 
Serralunga, Arancio, San Giacomo, la mattina a piedi e la sera a piedi. Però 
quando si lavorava con due muli con l’aratro a chiodo, giornalmente mi
nimo si facevano venti chilometri, perché con l’aratro a chiodo si potevano 
fare venti centimetri alla volta, e si andava e veniva, si andava e veniva. E 
non era solo l’andare e venire, c’erano le piogge e un piede pesava due tre 
chili, perché non si camminava sull’asfalto, si camminava sulla terra molle 
e ogni piede era tanto! La digestione veniva facile eh! Quando facevi venti 
chilometri, con tre chili di peso, la sera il sapore veniva a tutto: ai cavoli, ai 
broccoli, a tutto veniva! Delle volte rimaneva qualche pezzetto di pane, un 
po’ duro, la sera il pane duro pareva miele! Vero è, ve lo giuro! 
Nel periodo fascista, se si era in un bar e parlava Mussolini, tutti sull’attenti! 
E se per caso qualcuno non si metteva sull’attenti finiva in caserma. Ci fu 
un onorevole a Sambuca, l’onorevole Oddo, fece un discorso al Carmine, 
io l’ho sentito direttamente, e ha detto: «lo obbligo verso i sambucesi non 
ne ho, a me mi ha fatto onorevole Benito Mussolini!» e tutti a battere le 
mani, chi non batteva le mani era segnalato. Questo era il fascismo. E 
quando c’era il fascismo, tutti fascisti! L’indomani che è caduto il fascismo, 
tutti comunisti a Sambuca! La società io la descrivo come il vento. Per se 
stessa la società è come il vento, precisa se si fa un calcolo. Poi a Sambuca 
si è arrivati quasi al 75 per cento, eravamo tutti comunisti. 
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