
Il Borgo di Sambuca ha numerose vie 
strette chiamate “vanedde” la cui 
etimologia va cercata nel francese 
“venelle”. Oltre le “vanedde”, il 
Borgo ha vicoli e cortili dalle partico­
lari caratteristiche. 
Ormai celebri i Sette Vicoli Saraceni 
dell’antica Zabut, più noti come 
“Sette Vanedde”. Un groviglio che ri­
chiama un labirinto pieno di sor­
prese. Un viaggio nel passato. La 
“vanedda” , fino agli anni sessanta 
del secolo scorso, era altro. Non era 
soltanto una strada, ma anche uno 
stile di vita. Un sentire comune. Un 
tessuto fatto di storie, un brulichìo di 
persone e di animali, perché questi 
ultimi convivevano in casa. Era raro 
negli anni sessanta, trovare una casa 
in cui persone e muli dormissero in­
sieme, ma nei decenni precedenti 
nelle famiglie povere era quasi una 
norma. Le stalle, tuttavia, resiste­
vano fino agli anni settanta. 
La vita della “vanedda” era semplice, 
formata da persone laboriose. Da 
una casa all’altra, quando ancora i 
telefonini non esistevano nell’immaginario, correvano le voci. Le “video­
chiamate” si effettuavano dai balconi o dalle finestre e le conferenze da­
vanti alle porte. Tutto “live”, tutto “in diretta” ivi compresa una secchiata 
d’acqua che dal balcone arrivava giù in strada. 
Oggi, le “vanedde” sono radicalmente cambiate. Quasi deserte, semplici 
passaggi. Un tempo, erano “aggiacatate” ovvero pavimentate con le cosid­
dette “giache”, enormi ciottoli bianchi. Oggi, le “giache” sono state sosti­
tuite dalla pietra lavica o dall’asfalto, a seconda se queste viuzze siano in 
discesa o in pianura. Alcune avevano pure dei gradini. Fino agli anni ses­
santa del secolo scorso, le “giache” costituivano un serio pericolo quando 
pioveva. Si correva il rischio di scivolare. Povere bestie da soma quante 
volte sono scivolate! La “vanedda” era un microcosmo. L’ombelicus mundi. 
Ci si conosceva tutti. Si era tutti un’unica famiglia. Si sapeva tutto e di tutti. 
Le porte erano sempre aperte. Il vicino di casa entrava e usciva e, qualche 
volta, vigilava in assenza del proprietario. Nessuno toccava niente. Una 
grande famiglia dal mutuo soccorso. Ci si aiutava a “spicchiari mennuli” 
(sbucciare le mandorle), a estrarre il cotone dalle capsule o a fare “li butti­
gli” ovvero preparare la salsa di pomodoro da imbottigliare. 
Le “vanedde” avevano le loro stalle, le gabbie con le galline davanti alle 
porte, i gatti che entravano e uscivano dagli “attalori”, (buchi rotondi nella 
parte bassa delle porte che permetteva il passaggio indisturbato dei gatti), 
le persone che si sedevano in mezzo alla strada a conversare o a svolgere 
dei lavori domestici. La sera, nei periodi caldi, diventava un foyer di racconti 
e di storie. Era obbligatorio rivolgersi all’anziano dando del “vossia” e chia­
marlo “zio”, più precisamente “zu”, mentre alla donna si dava della “za”. 
“Zu” e “za”, “zio” e “zia”. Personalmente non ho mai smesso quest’antica 
usanza. Era un segno di grande rispetto dare del “Vossia” che potrebbe si­
gnificare “Vostra Signoria”. Nella mia “vanedda” non abitavano signori ti­
tolati. Lo status sociale era costituito da contadini e casalinghe. La lingua 
ufficiale era il siciliano. Non vorrei tediare con la descrizione degli interni 
delle abitazioni: la “cucina a vapuri”, il forno a legna, il “cuvirtizzu” (il solaio) 
o l’alcova. Mettiamo da parte le “paglialore” (fienili), i “panaredda” (i pa­
nieri), le scope di curina, le “lancedde” (brocche per l’acqua) o “li robbi stin­
nuti” (biancheria stesa) da un balcone all’altro. 
La “vanedda” non iniziava da un’altra strada e finiva in un’altra ancora, ma 
proseguiva nelle “vanedde” vicine e insieme a esse, costituiva un piccolo 
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quartiere nel quartiere. Così, ad 
esempio, Via Falco parallela di Via 
Celso, insieme, diventavano due 
strade gemelle, e mentre la prima 
era una semplice “vanedda”, la se­
conda diventava la “vanedda granni”. 
Si dava l’appellativo di “grande” non 
solo perché più larga, ma perché pri­
vilegiata per il passaggio delle pro­
cessioni e, in particolar modo, per 
quella della Madonna dell’Udienza. 
Il prestigio delle case sambucesi era 
legato anche a essere situate in una 
delle vie di passaggio della Ma­
donna. 
Via Falco e Via Scala Nuova si fonde­
vano in una sola strada. Poco dopo 
l’alba iniziava la sfilata dei muli che 
battevano gli zoccoli sulle “giache”. 
Alcuni erano riconosciuti dal “piede 
tozzo”. La mia “vanedda” era Via 
Falco. 
La “vanedda” di Via Falco, come 
tante altre “vanedde” del borgo, si 
caratterizzava per molteplici aspetti: 
il mutar degli abitanti, la piaga del­
l’emigrazione, il duro lavoro, mo­

menti felici, ma anche tristi. L’emigrazione la ferita più dolorosa. Gioie e 
dolori si condividevano. Nessuno fuggiva dal dare una 
mano o una parola di conforto. Non mancavano neanche le battute ironi­
che, i pettegolezzi o “li sintenzi” (imprecazioni) di Faruzza: personaggio ec­
centrico. Via Falco era abituata alle performance di Faruzza. lo spero che 
un giorno la sua casa venga sottratta all’usura del tempo. Una targa an­
drebbe apposta accanto alla porta d’ingresso. 
In Via Falco ha abitato l’attuale Sindaco Leo Ciaccio. Ricordo ancora sua 
nonna Fara quando lo rincorreva nella “vanedda” per tema che cadesse. 
Suo nonno Nardo, tanto orgoglioso dei nipotini, mai avrebbe immaginato 
che il suo erede sarebbe diventato un giorno il sindaco di Sambuca. 
Potrei elencare tutti i nomi delle persone che l’animavamo e che diretta­
mente o indirettamente mi hanno educato. Alcuni erano miei parenti: i La 
Marca. Gli altri, anche se non lo erano, per me, erano equiparati ai primi. 
Erano tutti zii e zie. Dopo il terremoto del gennaio 1968, via Falco cominciò 
a cambiare aspetto fino ad essere irriconoscibile oggi. Quasi tutte le vecchie 
case sono state demolite e ricostruite ex novo. Restano davvero in pochi 
gli abitanti di allora. La “vanedda” è quasi deserta. Parafrasando Manzoni, 
potrei dire “Ella fu”. Oggi non è più. Non ci sono più le “giache” e i gradini, 
le case basse con le tegole, i muli che l’attraversavano, le galline, i rumori, 
gli odori, le voci d’un tempo. C’è un altro stile di vita molto riservato. La 
“Vanedda” era un teatro, oggi il sipario si è abbassato. Ora, abito nelle sue 
vicinanze e, per quanto mi è possibile, la evito sempre. Mi mette tristezza 
non per le sue nuove e belle case, ma per tutti quelli che se ne sono andati. 
Il decano resta Nicolino, il papà del sindaco, ma a pochi decine di metri, 
mia Mamma, ultra novantenne, la fa rivivere ogni giorno rievocando tutti 
e raccontando storie su storie. 
A noi, non resta che scrivere altre storie!
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