
o che tu accompagni. Puoi sentirne
il fascino, potenziato da sensazioni
positive e cercare di comunicarlo o
avvertire la noncuranza degli altri e
lasciarlo scemare. É difficile preve-
dere cosa può succedere e quali
sensazioni proverai. Non mi è mai capitato d’incontrare un premio Nobel e
questo mi provoca molta curiosità ma, devo confessare, nessuna forma di ti-
midezza.

L’appuntamento è dentro la
chiesa di S. Margherita, mi hanno co-
municato che lo scrittore desidera vi-
sitare la città senza il fastidio di essere
riconosciuto o peggio diventare og-
getto di curiosità. Sono pronta e stra-
namente anche rilassata, qualsiasi
nuovo incontro mi dico è un arricchi-
mento, non occorre prepararsi, è im-
portante entrare subito in comunica-
zione con semplicità, è lo stimolo ini-
ziale che conta, l’offerta immediata di
dialogo che può indurre una risposta
positiva. Mi presento con un “encan-
tado”, «si dice così in spagnolo?»,
chiedo, un chiaro sì è la risposta im-
mediata, seguita da un sorriso, quello
sì da incanto, unito ad uno sguardo
espressivo che dev’essersi addolcito
con gli anni, ma che non riesce a mascherare la irresistibilità del  macho la-
tino, del tombeur de femmes.

Accenno a qualche breve notizia sulla storia della chiesa nella Sciacca
trecentesca, ma il suo sguardo è attratto dagli stucchi femminili, quasi si-
rene, e dai floridi putti nudi, raro esempio della decorazione plastica pre-ba-
rocca siciliana di Orazio Ferraro da Giuliana, forse perché, come sostiene il
mio amico studioso Giuseppe Antonio Marchese, queste decorazioni hanno
qualche assonanza col barocco dell’America Latina. Non glielo dico, per non
fare sfoggio, ma è lo scrittore stesso a trovare le somiglianze e ad avvertirne
la dimensione pagana piuttosto che cristiana. Usciamo presto sulla via In-
cisa per ammirare il portale, il nome di Francesco Laurana forse non gli dice
nulla, ma gl’influssi catalani sull’architettura siciliana, in particolare la scala
catalana del palazzo Perollo, quella sì. Subito dopo ci dirigiamo verso il pa-
lazzo Steripinto, ci soffermiamo sul bugnato a punta di diamante, sulla fami-
glia Noceto, banchieri, aromatari e alchimisti, il bugnato allontanava il ma-
locchio; è il mio pezzo forte! Altro che influsso spagnolo come si è sempre
scritto, è puro Rinascimento italiano, anzi esempio precoce degli anni ’80
del Quattrocento. Llosa sembra soddisfatto. Una volta in via Licata lo vedo
improvvisamente illuminarsi quando accenno alla locale comunità ebraica,
al quartiere Cadda, alla Yeshivà, lo Studium  o Università ebraica di Sciacca.
Chiama la moglie perché ascolti, interloquisce, si entusiasma quando ac-
cenno a Flavio Mitridate, a Pico della Mirandola che lui sembra conosca
bene, alla cabbala, allo straordinario transito della mistica ebraica da Calta-
bellotta e Sciacca, alla Firenze di Lorenzo il Magnifico! Straordinario! Annui-
sce, riflette, è evidente che queste notizie lo suggestionano, accenna alla
cabbala spagnola, gli parlo di Abulafia che nel XIII secolo dalla Spagna

venne a Messina. Siamo entrambi
soddisfatti, mi sembra, è avvenuto
con molta semplicità lo scambio tra
culture e conoscenze. C’inoltriamo
nella piazza Angelo Scandaliato, ac-
cenno orgogliosamente al prozio,

medaglia d’oro della I guerra mondiale. Abbracciamo con lo sguardo il
porto, il mare, la Sciacca araba con la sua falaise, il Caricatore, le grotte sca-

vate nella roccia calcarea, e le fosse
per il grano, le casette di pescatori, il
mercato del pesce e i magazzini per
le acciughe salate, le anchovas ripete
lui. C’è caldo, una sosta al bar Scanda-
glia, lo scrittore chiede quello strano
panino con la granita di limone, gli
portano anche un cucchiaino di pla-
stica, cerca di spezzare la brioche, con
difficoltà, gli suggerisco che noi soli-
tamente l’addentiamo con voluttà in-
sieme alla granita o al gelato, appare
sollevato. Sorride, mentre la moglie e
gli amici ridacchiano  e farfugliano,
ascoltando la telefonata del critico
letterario che lo accompagna, il quale
si diverte a telefonare agli amici per
raccontare che Mario, visitando la
casa di Tomasi di Lampedusa a Pa-
lermo, ha detto con spontaneità di

sentirsi un una specie di tomba di Tutankamon della letteratura.
Questa storia ha fatto, a quanto pare, il giro dei giornali. L’accompagna-

trice di S. Margherita, Betty Scaglione, vuole mostrare allo scrittore la Ma-
donna del Soccorso nella Chiesa Madre.Si avvicina timidamente Montal-
bano, lo studioso ed esperto della storia del miracolo e del culto della Ma-
donna, è preoccupato, intimidito, lo rassicuro, lo spingo avanti, vorrebbe
che fossi io a parlarne, ma gli ribadisco che non sono una specialista della
materia e non ho molta dimestichezza con i santi. Il suo racconto appassio-
nato dura circa un quarto d’ora, Llosa appare interessato. La veloce visita
della città, si conclude dentro la bottega di un ceramista per un souvenir. Ci
salutiamo con la stessa semplicità, un sorriso, un ringraziamento, un inco-
raggiamento a continuare, gli regalo il mio libro, «Judaica Minora Sicula»
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