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Olimpia - Dinamo 4-3 (Come
Italia - Germania) A quelli che
non hanno mai fatto goal e che,
tuttavia, continuano a provare
una gicia infinita nel giocare.

A quelli che hanno seelto di
varcare la propria “metd campo " e
di andare oltre. Per conoscersi e
per conoscere, Oslinatamente.

Gli passh la palla, direltmnenle, il
partiere,

Era con le spaile alla porta avver-
saria, Michele. Teso, stanco, ma con-
centrato al punto givsto,

La partita era sul punleggio di 3-
3 e mancavano, ormai, pochi minuti
alla fine.

51 trovava insolitmmente in avanh
lui che, di mestiere, faceva il difensore
pure. E raramente, molte raramenie,
andava all'altacco. “Primo non pren-
derle” era la sua filosofta calcistica. E
di vite, anche. Si posizionava in di-
fesa, individuava l'attaccante da mar-
care ¢ cercova di fare disciplinata-
mente e con dignili il proprio dovere:
rivscendowi, abbastanza bene, quasi
sempre.

Mu guel giorno, in quella partila
fra la sua Olimpia e la Dinamo, un
po” come dive Infer-Milan o [uve-To-
rino, Michele si era sganciato in
avandi.

La partita era stata dura, equili-
brata; entrambe, perd, volevano vin-
cerla. Ad agni costo.

Perché la rivalitd era “storica”.
Perché, dopo, sarcbbe stato oltremodo
gratificante parlarne al bar, in piazza,
con gli anici. E con le amiche, soprai-
teefto.

L'attesa era stalg spasmodica: al-
lewamenti  interminabili, sofislicate
strategie, discussfoni accese,

Giorni e giorni di seria ¢ faticosa
preparazione.

Quisquilie, al confronto, i prepa-
ratizi per §l decisive sharco in Nor-
mandra,

A Michele, con quei suoi tredici
anni stracarichi di seriosith ¢ i op-
primente responsabilitd, i calgio pia-
cett da morire,

Giocare al pallone gli restituiva la
bellezza, la gioie e la spensieralezza
che quasi mai provava altrove. Che
quasi mai si perntetteva di provare al-
Hrove.

Il pallone gli arrivd sul pello. Lo
fermi, Lo fece cadere per terra. Anzi,
sullasfalto. Perché era sull'asfalio
che stavano giocando.

Il campo da ealcio mon cera piti,
in paese, Se 'era portato via il terre-
moto del "68.
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“Olimpia Dinamo 4 -3”
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Il testo che pubblichiamo & stato selezionabo fra | quattrecento inviati al
sito www.raccontinellarete.it, e fa parte dei venlicinque racconti vincitori
premiati con la pubblicazione dalla Casa Editrice Newton & Compton.

Lantelogia intitolata “Racconti nella rete 2005, nel corso di una so-

lenne mani

tazione che si & protratta per tre giorni (il 21, 22 e 23 otiobre

2005), & stata presentata presso il Palazzo Ducale di Lucca e in seguito, ai
principali festival letteran e nelle maggrc:i librerie italiane, Dei venticingue
te

racconti, sei sono stati votati per via

atica, gli altri 19 - tra cui “Olimpia

Diname 4-3 - sono passati al vaglio di una giunia tecnica.

C'erano le baracche, ora, sul ter-
veno di gioco,

C'era In gente che aspettava le
case, la ricostruzione, | monument
da salvare. Ed erano gih passati pifi di
tre anmi.

Michele ricordave bene Iangoscia
di quella notte. Il lampadario che non
smelleva  pin  di
oscillare, le urla, la
grande  pawra  di
futti, la ficga irmme-
digta. Ma ricor-
dava anche il dopo.
Lo stare insieme, la
rassicurante, con-
crela  solidariel
che arrivave  da
ogni dove, le inter-
mingbili partile a
carfe. E poi quell’i-
den  gemiale dello
zio: monlare un fe-
lome sul smwo vec-
chio camion e fra-
sformarle, cosi, in
una sicura, fanta-
stica baracca am-
Bigdante. I camion
era un bellissimo
Fiat C 62 grigio
con delle perfebie
slrisce  rosse sl
cassone od un ra-
rizsine calendario Pirelli wella cabing
di grida.

Quel vecchio camion, che lo zio
aveva fing ad allora utilizzato per ira-
sportare frunento ed affini in mezza
Sicilia, diventava, d"un tratto, rifugio
sicuro per due famiglie. Per Michele
era anche il piacere dell andare in giro
per le campagne, per 1 paesi vicind,

Per fortuna non ¢'erano stake vit-
time e nmeanche crolli eclaianti, in
paese. Ben pint drammatica si presen-
taoa la situazione negli altrf paesi del
Belice: con i loro morti, con una di-
struzione quasi totale.

Il campo era stato ricavato all’in-
kerno di una grande piazza con le ba-
racche af bordy,
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Non ¢’eraro, cvviamente, le porte
in legmo: ci ST arranginia con w mic-
chio di sassi che, inevitabilmenle, ren-
devano molto... arbitraria Iassegnn-
ziore o meno di un goal.

In compenso, il campo-plazza erq
illuminato e cosi ci si poteva giocare
anche di sera. Una delle fonde barac-
cle era diventala
lo spoglintoio del-
invincibile Olim-
pia. Squadra che
disponeva di ben
due allenatori, un
dirigente ed wn...
esterisore per i mi-
sooli, gelosmmente
mascosto nel “dop-
piofondo” ricavato
nel  soffitto. Era
ben nascosto, 1'e-
slensore,  perche
quel  presunliosi
avversari della Di-
mamo  non dove-
THIHG assolita-
HigHle  CoROSceTie
Uesistenza. 1l mi-
sler ['aveva calda-
menle  raccoman-
dato:  “Acgua  in

bocca,  ragazzi”,
Ed i ragazzi auve-
wvang, di bueon

grado, mantenuto il segreto.

Accanto a quel mirabolante stru-
menfo, il misfer leneva un prezioso
guaderno a righe dove meticolosa-
mente annolava schemi di gioco, lal-
Yica, formazioni, assenze dei ragazzi-
calciatori.

Era un grande stratega, il misher,
Ed aveva una bella, sterminala pas-
sione per il pallone. Aveva una iren-
tina d"anmi e voleva molte bene ai
suol ragazzi, Ed i ragnzzi lo amavano.

Tueito, ma proprio tullo, in quella
fantastica squadra funzionava a me-
raviglia.

Il nuove paese era hutle do co-
struire. Si avanzavane ipolesi di-
verse, Si intravedeva la concreta pos-
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sibilita di un decollo economico, Forse
si poteva assestare, finalmente, un
colpo determinante alla piaga dell’e-
migrazione,

Michele si ritrovd il pallone tra §
piedi. Non ¢'era nessuno che lo con-
brastasse. Inspiegabilmente.

Forze perché era un difensore o
perché won lo lemevano per nienle o
perché non aveva mai segrale i una
partita.

A dire il vero non giocava neawche
tantissimo in quello squadrone. Di
solito facevn la shaffettn con Fabio: un
tempo per ciascuna, Come Mazzola e
Rivera in Messico "70.

Non gli sembrava vero, comun-
que, essere del giro, far parte di quel
gruppoa.

Volevn bere, Michele, ai suof com-
pagni anche se Ii conosceva da poco.
Era l'wltime arrivato, lui, e non si fre-
quentavano oltre il calcio,

5i sentiva felicissimo guando in-
dossava quella maglia azzurra ¢ quet
pantaloncini bianchi: la stessa divisa
della Nazionale, La teneva pulita, bene
shirata, in ordine,

Michele, timido, impaurito, per
nulla abituale a sentivsi addosso gli
occhi di cosi tante persone, fece allri
due tre passi in avanti. Ancorq nes-
suno cercd di contrastarlo.

I swoi compagni lo seguivane com
&l occhi. Immobili,

Come per non distrarlo, per non
spezzargli  quell’incontenibile  emo-
zione che, sicuramente, lo stava attra-
versindo,

Aveva In consapevolezza F fro-
varsi fra § piedi la palla della viltoria
[inale. Grazie a Ini, 'Olimpia avrebbe
potuto battere I forfissima Dinamo,
la rivale di sempre,

I sassi della parta erano ben wisi-
bili sull’asfalto nero, mentre un mare
di pensieri si agitava nella sia mente.
Per un bel po” di tempo sarebbe stato
lui 1l protagonista assoluto delle acea-
lorate discussioni caleistiche paesane.

Non Uaveva mai sfioralo 'idea
che aurebbe potule essere Tui, in qual-
che partita, il calciatore decisive, ar-
tefice della vittoria della propria squa-
dra. E tutte cid lo furbaoa e lo esal-
tava, conbemporaneamente, Erg un
amore viscerale, totalizzante, quells
che Michele provava per il calcio, per
quel ritrovarsi, per quei rili sempre
uguali, eppure sempre coinvolgenti,

Prima del terremoto, quande non
avera ancora dieci anni, aveva so-
gnato di giocare in quell’alivo campo,
quello vera, Con le porle di legno, con
&li spoglialoi accanio.
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