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melodie di Chopin. Infine, gli occhi le si
incavarono: le sue guance divennero palli-

A partire da gqueste mumiere M Lo Veoee

che bella giornata! che bel paesaggio!
pisizia fo prbflicasione i pra serie df rac

Vorrel morire,

bile; il volto ha una bianchezza trasparen-
te & soave. Le fate sembrano aver tessulo
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& eonti df E. Nevarre dells Mireglia, pubbli.  de: dimagrd pio del dovere; respirava ma- — Voi scherzate, rispose Alfonso ri- la sua veste di garza. tutta cosparsa di [1
; cati mel volunse " Le fisime di Flaviana ™.  le. Una notte, sua madre la sorprese ¢che  dendo. ma inquieto sinceramente in cuor rose artificiali. 1l suo collo & recinto di ’
[ edita @ Rowre mel 1883 {casa eliirice A, Sem.  plangeva. |l medico fu chiamato. Quel me-  syo.. Volete morire nel fior degli anni? perle nere. Sul capo le scintilla una pre- [1}
Brariegd), dien, un imbecille, le tastd | polsi & 18 Che follig! Pensate a vivers. zioza nccnnlcuatura di carbonchl. o
)i disze affetta di una dispepsia complicata, — Ma non comprandete dungque ch'io Un rivolgimento ha rm:g!:r nel cuore di 7
| Da tre anni, I'amico Alfonso viveva, ¢ La fanciulla posd una mano sul cuore &  sono infelice? esclamd la giovane. Alfonso. Egli si modera, fa il nescl, e chie- t
F] per meglio dire, vegetava in campagna, Sorrise. Il suo petto era ansante, il suo cuore de a un amico: q
Suo zio, morendo, gli aveva lasciato una Un giorno, sul principlo di luglio, Alfonse  in tumlto. — Chi & quella signora? . [i
villa deliziosa, nella bassa Calabria. Era sl recd dalla baronessa Moscuzza, dopo — lo comprendo che vol siete troppo — L& duchessa Fabiani. Quegli che la n
posta sopra un'altura, a un trar di bale- colazione, contro il solito. Lo baronessa  sensibile, disse Alfonso risoluto ad evi- @ccompagna & suo marito, un discendente 1]
stra dal villaggio. La circondava un bo- era tuttavia in chiesa, con le due figlie tare ogni spiegazione. Or la sensibilith & da’ Fabi, un gran dignitario della Corona... L
schetto di arancl: I'adomnavanc due tor-  minori. Antonietta stove seduta all'ombra,  un germe avvelenato, che moltiplica | do.  Vuoi conoscerli? g
ricelle bianche, popolate di piccioni. innanzi alla wvilla. Due cagnetti bianchi  lori della vita @ crea sofferenze immagina. — Mo ti ringrazio. rr
[j Ogni giorno. di buon'ora, Alfonso face- scherzavano fra loro, correndo pel viale. rip. Voi vi siete forse fatto un piccolo — Viani pura. i
.!] va una passeggiata a piedi, in riva al ma- Gl wecelll cantavang, a pih non po2so, romanzo; sognate Forse un'esistenza poe- E vanno,

re, Camminava adagio. colle mani indie-
tro, fumando, fantasticando, lasciando er-
rare gli sguardi sul paesaggio. Tratto irat-
to. si fermava a parlare del buon tem-
po ¢ della pioggia co' contadini. Poscia
rientrava in casa, faceva colazione, & leg-
geva o giocava al biliardo, solo, con una
stecca mezzo rotta, fino a sera.

Capirete facilmente che il nostro giova-
ne amico sl annoiava. Ma eqli era stufo
altresi della vita rumorosa e brillante, Ave-
va dimorato lungo tempo a Parlgl; avewvs
percorso |'Europa, due o tre volie, in ogni
senso, Le sue finanze erano dissestate.
Egli voleva ristorarle; @, con questo sco-
po. ammendava terrenl, asciugava paludi,
faceva piantagioni,

E poi, se bizogna dirvi tutto, Alfonso
aveva, di quanda in quando, certi svagas
mentl, Due volte all'anno, per non so0 che
feste, la musica di una cittd vicing suo-
nava a distesa sulla piazza del villaggio.
In quell'sccasione, lg contading mettevas
no le gonne pid belle; il sindaco si faceva
la I;mr%a_ & la cugina del curato si cari-
cava i gioielli, come una madonna; i
saltimbanchi, westiti di cenci rossi, in-
ghiottivano stoppa accesa, per le wvie; i
mugnal corrévano Il palio ed | pastori -
ravang il collo all’oca,

Wé qui finiva tutto. Una volta per set-
timana, il sabato, Alfonso sl recava in ca-
sa della baroncssa Moscuzza, Vi shido a
trovarg, dovunque andlate, una signora pid
vanarabile di quella. Era la nobilth perso-
nificata, Mon faceva movimento che non
fosze dignitoso & corretto. Parlava poco,
ma sempre con garbo. Mangiava in cam-
pagna le sue magre rendite. Aveva tre
figlie.

La maggiora, Antonietta, era piutbosto
bella. Sarebbe difficile fare con precisio-
ne il sup ritratto. Da qualche tempo, mi
sono accorto che a dipingere con la pen-
na non ci si riesce. L'inchiogtro & prive di
colori. La parola zi rifiuta a certe leggiere
sfurmature. Spesso, alcune coze, eviden-
ti per chl le scrive, sono Incomprensibili
par chi le legge. La ragione di cid & fack
le a trovarsi: lo scrittore va dal pensiero
all'espressione; il lettore seque una strada
inversa, rizale dall’espressions al pen-
glero.

Basta, Antonietta era una vaga fanciul-
la. & rigore, aveva Forse la toglio un po’
troppo piena ¢ il colorite un po’ troppo
caldo. Seguiva la moda, ma da lontano,
e si vestiva baroccamente, Affettava una
semplicitd infantile, parlands. Alzava mol-
to spesso gli occhi al cielo, per darsi
I'aria malinconica e pensosa. Beveva del-
I'aceto per dimagrare, e faceva un gran
consumo di cipria, per velare le roze che
le imporporavang il volto. Del resto, buo-
na creatura, stava dovungue la mettevang,
ricamava, sapea |l francese e suonava pas-
sabilmente il pianciorte.

Mel pagse, ognuno 'aveva destinata, in
petto, ad Alfonso. Egli, da parte sua, non
pensava neanche per sogno di prender mo-
glie. Malgrado cid, sembra quasi certo che
la baronessa Moscuzza sarebbe stata fe
lice di averlo per genero, Un osservatore
attento i sarebbe accorto ch'ella gli ten-
deva mille lacei, per conto di sua figlia.
Glocava a dama, tutte le zere, con lui.
Gli serviva con un sorrizo particolare il
té, la panna & | crostini, Gli faceva, cosi,
alla shuggita, di tempa in tempo, Melogio
della vita coniugale.

Alcuni pretendono che Antonietta fosse
a parte dei’ progetti di sua madre. Niante
lo prova. Comunque sia, ella non faceva
nulla per cattivarsi le simpatie di Alfon-
s0. Gaia & spensierata per carattere, in
presenza di lui diveniva riserbata e seria.
Cearte sere, invece di mischiarsi alla con-
vergazione, ella si ritirava nella sua ca-
mera. E 14 stava seduta, per lunghe ore,
immohile, presso alla finestra, ascoltando
i dolei gorgheggi dell’'usignualo, guardan-
do | raggi della luna che si frangevanc
sul mare.

A poco a poco. Antonietta perdeva la
sua gajerza abituale, Nella primavera scor-
ga, fu presza da lunghe insonnia. Leggéva
romanzi sentimentali; suonava le meste

tra gli alberi. | pesciolini d'oro guizzavano
allegramente nella vasca di marmo.

Tutto era ligto, & nondimeno la povera
fanciulla sentiva nel cuore una profonda
mestizia, Le sorelline avevano colto, per
fel, molti fiorl, Ella |i teneva in grembo,
gse ne era adornate le chiome, ne sfo
gliawa alcuni, fantasticando, senza saper
bane cosa facesse.

Alfonso la saluth e le chiese notizie
della baronassa.

— La mamma & wuscila, ella disse. Le
mie zorelline sone wscite anch'esse, Ma
non tarderanno a tornare.., Sedete.

— Grazia.

Alfonso scdette.

— e’ fiori tra | capalli wi stannoe maol-
to bena,

Antonietta arrossi.

— Son tamarici ¢ fiori di corallo,

E gliene porse aleuni. Il giovine li fiutd.
La fanciulla disse:

— Mon fanno odore.

— In effetto... E come va la vostra sa-
Tuke?

— Banissimo. Mia madre si osting a
credermi ammalata; ma io non ho nulla.

— Pure, siete pallida,

— Mon ne disconvengo.. La vita mi &
di peso: ecco il mio male,

Ella chind gli occhi. Alfonso esclamd:

— La vita vi & di peso! alla vostra eth!
E porché?

— Mol s6. 58 lo sapossi, non vorrel
dirlo, per tema che rideste di me.

Fece una reticenza; quindi riprese a di-
re, spinta da un impulso Interno:

— lo scherzo con le mie illugioni per-
dute & con le speranze dell’avvenire, co-
me | venti del fredde autunno scherze-
ranno con le foglie appassite di questi al-
beri adesso cosl frondosi.

La fanciulla sembrava spossata. Gl oc-
chi suoi brillavano singolarmente. Un 50-
spetto si alfaccid, per la prima wvolta,
alla mente di Alfonso,

— Calmatevi, egli disse. Perdonatemi,
se vl parlo chiaro...

Esitava,

— La lettura di certi libri vi ha forse
guasto il capo. Non leggete pid.

— Se non leggessi, mi annojerei mortal-
manke,

— La noja &, pel solito, un dispiacere,
o un desiderio. Quali displaceri potete
avar voi? Quali cose potete desiderare?

La giovinetta serbava il silanzio. Alfon-
g0 riprese a dire:

— Se vi displace la vita tranquilla, se
desiderate il frastuono del mendo, io vi
complango. La societd & un teatro, dove
i primi posti costano troppo cari; La fe-
licitd & una chimera..

— Mo, & l'indifferenza conglunta al pid
completo egoismo.

Che cosa intendeva dire Antonietta?
Valeva pungere la freddezze di Alfonso?
Questi lo pensd ¢ chiese:

— Credete forze chiio sia egoista?

— Mi guarderai bene dal supporlo. Sie-
te un uomo di spirite; ognuno 'afferma,
ed o ne son persuasa. Ma lo spirito &
una piccola punta che ha il torte di ferire
sempra qualcuno.

— Vi ho io dunque offesa? Ho mancato
senza saperlo, in qualche cosa, verso di
v ?

— No.

La conversazione diveniva scabra. An-
tonietta non rivsciva a dissimulare la sua
bizza. Ogni sua parola, ogni suo moto era-
no futta una rivelazione, per Alfonso, Egli
fingeva di non comprenders, si mostrava
cantegnoso ¢ freddo.

Malgrado cid, i sentimenti della giovi-
na, troppo a lungo repressi, gorgogliavano
con impeto dentro di lei. La tempesta del
cuore le appariva sul volte, Il sangue le
rifluive sulle guance.

Durante qualche minuto, | due giowvani
stettere in silenzio, riflettendo ciascuno
per conto proprio. Gl oggetti esternl esar-
citavano molta influenza sull’animo di An-
tonietta, L'attitudine di Alfonzo contribui-
va forse a modificare le sue sensazion.

— Ah! ella disse ad un trattdo come
fuori di sé, spingendo gli gocchi lontano;
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tica, un avwenire sparso di foglie di rosa.

Antonietta ascoltava con ansia,

— In fondo al quadro vol vedete pro-
babilmente un essere dotato di tutte le
perfezioni, un giovane che vi quida per
mano, a traverso non so quali plaghe az-
ELIFFE,

Una vampa ardente accese il volto di
Antonietta.

— Per disgrazia, riprese a dire Alfonso,
i wostri non sono che sogni. La giovent
moderna ha la mente invasa dal dubblo;
il sup cuore somiglla a quelle rovine dei
climl caldi, sulle guali non cresce nean-
chie wun filo d'erba.

Poscia, siccome la situazione diveniva
troppo imbarazzante, egli soggiunse:

— Woatra madre tarda troppo a vanire.
Parmettete ch’io me ne vada, Tornerd do-
rmani.

Mon tornd pli, Al domani, non uscl di
caga, non giocd al biliardo, non lesse |
giornali. non fumd la sua pipa.

Il dialoge avuto con Antonietta gli rive-
niva alla mente. Ella lo amava, non vera
dubhbio... Poverinal

Sposereste, vol, cosi, su due pledi,
una fanciulla educata in campagna? No,
non & wvero? Alfonso risolse di non fre-
quentar pid la casa della baronessa Mo
scurza. Per due sabati, Antonietta lo
aspettd inutilmente, Ella divord in segre-
to le sue lagrime. Sperd qualche tempo:
infina, un giorno seppa che Alfonso era
partito per Roma.

I suoi vecehi amici lo accolsero a brac-
cia aperte. Egli ricomincid a frequentare
i teatri, i circoli, il Caffé Aragno e il Pin-
elo. Prose parte a° pranzi sontwosl ed alle
cang brillanti, MNonm perdé wna veglia, Si
batté in duello per una mima: hewve, gio-
ch, fece delle scommesse matte.

Mondimeno, 'amico Alfonszo non riusci-
va a divertirsi. Gli mancava qualche cosa;
che cosa poi, nol so dire. Aveva un chindo
nella mente, un vuoto nel cuore. Rimplan-
geva quasi la dolee quiete del suo villag-
glo.. 8i ricordava qualche wvolta di Anto-
nietta? Cosi, di rado.

-

L'altra sera. Alfonso si recd alla prima
vealia della principessa di San Menandro...
Che festa! che festal... Ma ora ci penso
meglio: quella festa non aveva nulla di
straordinario. Le =zale riboccavang dinwi-
tatl, & vl sl moriva di caldo, come altrove,

Ci erano molti servi, molti fiori, moltl [u-
mi. Gli occhi delle signore splendevano,
per lo meno, come | loro diamanti. S5i ri-
deva a mezza bocca e si diceva male del
prossimo, a bassa voce. L'orchostra auo-
nava i1 pli briosi wvalzer di Strauss, Le
coppie eleganti danzavano in giro. Una
polvers fina ad impalpabile, una specie di
noebbia vaporosa si elevava dai tappeti
senza pelo.

Le stanche pupille di Alfonse vagavano
di qua ¢ di la, senza fisgarsl in nessun
luogo, come | suol desideri. A mezz'ora
dopo mezzanotte non aveva per anco hal-
lato. Shadigliava di nascosto, in un canto,
Penzava che sarekhe stato meglio andare
a letto...

Ma coza avviene? La folla ondeggia.
Alcune signore guardano indispettite: al-
cuni glovanatti incastrano il monocolo nel-
I"occhio & si alzano sulla punta dei piedi.
Da ogni parte. da ogni crocchio, sorge un
bisbiglio di ammiraziona. Il capo dell’or
chestra batte due o tre note in fallo; le
danze singarbugliano... Una signora, una
giovane signora, sorridente, altiera, rag
giante di bellezza, 51 avanza.

Le di wn braccio un uomo coparto di
eroci, eol cranio pelato, co” baffi tinti. Egli
la conduce trionfalmente per la sala, fin
presso alla padrona di casa, Ella saluta
come una regina. Alfonso comprime i
battiti del cuore, nel vederla.. E' Anto-
nietta,

Ma la donna abbagliante d'oggi somi-
glia poco alla giovinetta ingenua dlieri. Le
sue forme hanno raggiuntoe uno sviluppo
inatteso. 1l corpo & swvelto, la vita flessi
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— Duchessa, vi presento il marchese []
Alfonso del Castelluccio. f
La duchessa impallidisce; ma pure sboz 7

za un sorriso e fa un lleve inchino, i

— EI'I.IE-.E... t
Ma il duca non sente. Egli si & messo a )
parlare col prefetto. Sua moglie reprime [
I'emoziona che lagita. Alfonso rigira I 4

cappello fra le mani. 1l suo amico fiuta

un mizstero e si allontana. I
— Mon mi dite nulla, merchese? chiede
Antonietta con piglio ironico. I']
= Ho molte coseé o dirvi, ma non qui, [
non ora. I'J
Lorchestra ha finito un valzer ¢ ne oo- )
mincla un altra. La ducheszs hatte la mi- ﬁ‘
sura col piede. La sua gonna ondeggla: la ¢
sua testa sl muove. 1
— Volete ballare? le domanda Alfonso, r]

— S,

E ballano, @ girano, ¢ vanno stlorno, per I
un pezzo, come due piume che il vento (L
mena. Poi, siccome ella & stanca, siedong,.
Una conversaziona a voce bassa s'impe- |
gna. | gievanotti plo eleganti guardano Al 7
fonsa di sopplatto con invidia, }

— Mon contave trovarvl qui, stasera, [j
dice Antoniatta. [

— lo neanche. |l caso, qualche wolta, [
fa lo cose bene. 4

— Ahl.. Ed avete notizie del nostro [
villaggio? i

— Mo, non ei sono pill tornato: non ci |
ho lasciato alcuno che mi ami. ,r']

— Mg sicte certo? |

Alfonso si ripiglia. |

— Ciok... Giod...

E non riesce a dir altro: balbetta, s'in-
garhuglia. s'impiglia nel vischio delle pro-
prie idee. Che volete? la duchessa lo guar-
da in un certo modo! Ella & seducente,
divina. Se non vi fosse tanta gente, egli
sarebbe capace di gettarsele a' pled,

Messun luogo & cosl proplzio a certi
dizcorsl, coms una sala durante una festa
da ballo. Le frasi si alternang vivacl, spez-
zate, ardite, fra una contraddanza e Paltra.
Un gire di scozzese comple glinterrotti
periodi ¢he lorchestra punteggio.

Alfonso ad Antonietta si dissero molte
cose, ad intervalll,

Egli era supplichavole ad insistenta; alla
gorbava un contegna piocante ed ironico,

Alle cingque del matting, la duchessa si
alzd per andarsene. Suo marito la prece-
dette nell’anticamera.

— Restate ancora un  pPOco,
Alfanszo.

— E° gia tardi.

— Permettete che o venga a trovarvi
qualche wolta, In casa?

— Mo,

— E perch&?

— Un giorne, vol, mi avete detto che
la felicith & una chimora, Invece, o mi
sono accorta ch'essa & un caldo & buon
mantello, fatto apposta per tenerci 'ani-
ma sempre avvolta dentro una temparatura
uguale. DI questo mantello, io ne diedi la
metd a mio marito, @ nom me ne resta
alcun lembo per woi... Buona notte; ossia
buon giorno.

— Addlo...

Alfonso & ritornato al suo villaggio.

le disse
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Per I'arredamento
cdella casa

Mobili, cucine componibili,
lampadari,
generi per bambini

LEONARDO TUMMINELLO

Via Orfanotrofio, 17
Telefono 41418
SAMBUCA DI SICILIA
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