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RICORDI D’INFANZIA E RIFLESSIONI

Racconto di Baldassare Gurrera
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Prefazione dell’autore

Mon intendo dare a questo mio racconto
una certa ofganicitd tipica del romanzo, ma
un ordine puramente cronologico. Dovendo
percorrere le diverse fasi della puerizia per
coglicrne gli aspetti salienti sono stato quasi
costretto a eadere in diversi atteggiamenti
che potrebbero apparire divagazioni, ma tali
non sono. Llinfanzda & un momento - part-
colare della vita umana in cui ¢i si espande
in tutte le direzioni. MNon si tratta, dungue,
di saleare di palo in frasca, bensl di seguire
e vicende quasi sempre licte, a volte trist,
di quel periodo fascinoso. Sono convinto,
alteesl, che la semplice nareazione dei fatdd,
sercea un ragguaglio col mondo presente, po-
teva apparine alguanto swerile.

Bambane, fanciulls, adalio costituiscons tre
aspetti della stessa personalith umana che
non s possono scnderc. Sembrano  realtd
apparentemente antitetiche, ma, di fatto, so-
stanzialmente collegate tra loro. Ecco perché
2 « Ricordi d'infanzia..» ho voluto aggiun.
gere una specie o :lppcnd:-[:-: & .. Tiflessiond =,

=

A pochi & stata concessa la fortuna di tra-
scorrere wn'infanzia felice come la mia.

Sono nato a Sambuca Zabut il 1¢ novem-
bre 1917. Mi rammarico tuttora che un no-
me tanto prestigioso sia stato cambiato nel
1923% in un altro che ne indica soltanto la
ubicazione geografica: Sambuca di  Sicilia,
Gl atel di mascita, da me consultan al Co-
mune, registrano Sambuca Zabut fino al 21-
£.1923 ¢ Sambuca di Sicilia il 22-8-1923,
Dovevamo essere orgoplicst di prendere le
orgini dagli Arabi di quel tempo, 1 quali
tante inmovazioni apportarono nell'agricolou-
ra, nell'arte, nella matematica. Esistono al
mie pacse le viuese steette che vanno soUto
il mome i Vicoli Saraceni. Una specie i
casba, L1 nmacque il primo nwcleo abitativo,
in prossimith del castello Zabut, Non credo
che tale nome si possa attribuire all'emiro
che in quel tempo lontans stinstalld in que-
sta parte della Sicilin occidentale. Studicsi
di lingua araba doveebbero deciframe meglio
il s:g,mEn::tt-n I n-a:-.:prql pitt lontani arcivano
al miel cingque anni (estate 1922). La mam-
ma soleva pocompagnarci a Sciscca per i ba-
gni. La visione del mare per la prima wolta,
la scopliera di Cammerdine, l'intense pro-
fumo di salsedine, furono le sensarioni pit
forti del bambine che ammirava le meras
viglic della Creazione. Quando chiudevo gli
opochi vedevo tanti punting lumdnesi che =i
muovevano in direxioni alterne. Sicuramente
si trattava delle iridescenze che Uintensa luce
solare, prodettata sulla massa liquida, aveva
impresso nelle mie pupille,

La permanenza a Sciacca per | bagni du-
rava un quindicina Ji giorni. Al rientro a
Sambuea un altro gran evento mi atten-
deva. Il nonno materno mi annunziava: « Do-
mani andremo 2 3. Giacomo s, In groppa
alla glum:ntﬂ assicurato dalla redine che cir-
cuiva il mio corpicing, intraprendeve il lungo
vizgpio che durava circa due ore. La mas-
seria el ponno era situata m piedi della
montagna. Diversi stalloni ¢ recinti ospita-
vano mandrie di buoi, di pecore, di capre.
Come s tante ben di Dio non bastasse, il
nonno soleva allevare piccioni, tacchini, ana-
tre, palline, In pcn;:ﬂum:i della caga ¢'erano
anche gli ortaggi. Una grande wvasca racco-
grlisva muln acqua che scaturiva da una sor-
gente vicina; serviva per 'abheverata e Iir
rigazgione dell’arta. 11 moments pinn subline
ere quello dell'abbeverara: 1:-.'41.':L1IPl muli, pu-
ledri, mucche sadavano la sete, provocata
dalla canicola, con grandi sorsate. Molti era-
no gk'hmp':gatl che affollavano la masseria.

pastori crano, quasi sempre, analfabeti.

I figli dei meno abbientd, disertavano le
scuple, Le colture granarie costituivano la
risorsa piit importante. Il nonno non appar.
teneva alla classe dei terreri. Conosceva le
asprezze del lavoro e soleva trattare con
molts umanitd 1 suod dipendenti. Per treb-
biare il grano, i covoni venivano ammassati
nelle aie, mentre 1 cavalli scalpitavano sulle
bionde messi, incoragginti dalle grida festo-
se dei comtadini che li guidavano con lun-
ghe redini, Quelle voci giolose costituivano
wna sorta diincitamento per scrollare In noia
dei poverl animali oostretti A scguite  per
lunghe ore le volute di tand cerchi concen-
trici, mentre 1l sole avvampava nel cielo.
Bisognava poi stpettare il wvento propizio
per spagliare. Gli addetti alla masseria, ed
il nonno in prima persona, sollevavano in
aria, con grossi tridenti, il grano che fati-
cotamente veniva separato dalla pula e dalle
altre zcorie. Direi E le ore di era-
no contate. La matting, o1 primi albori, o
minciava il grande movimento.

Dumnt: la notte la paglia, situata in gran-
di «retoni », veniva caricata sul dorso degli

animali e trasportata negli stalloni. Si sce
glisva la motte per evitare la grande calura

CuEna.

del giorno, Quando le muoche rentravano
dal pascolo, mi metteve a cavalle delle pit
mansuete & spesso mi o attacseavo  alle oo
mammelle per sugpere il latie, 11 letame ve.
niva ammucchiato nelle vicinanze della mas-
seria. Io ne sentivo lo dolei esalazioni. Mes-
suno s meravighh se nel momento attuale,
in cui tutto & avvelenato da prodotti chi-
mici, io inebrinrmi con « l'odor di
concio » A poca distanza della casa scorreva
un rigagnolo ﬁm:l'm?smm da pioppi. Era il
mio regno d° Li prendevo le libelluls,
diversamente colorate, avvicinandomi ad esse
con maolti ﬂm:nrgimenn e m::.umr-dn-lr: per le
ali con la punta delle dita, Dopo qualche
istante le liberavo dalla prgionia. Mi baseas-
vano soltanto pochi momenti di estatica con-
remplarione. Con una canma in mano face-
v cadere dagli alberi le mecole delle nuove
nidiate, le quali scendevano dalla montagna
per raggiungere guel Iuogo di frescura. Cuan-
do ne catturavo qualcuna appicicavo sulla te-
sta una specie di oresta rossa preparata com
la stoffa, Tali wecelli sono facilmente addo-
mesticabili ¢ familisrizzano con Muwome,

&

Digressione cosmica

Quando le prime ombre della sera seen-
devano misreriose dai mont, asooltive Ve
ci arcange che m'inserivane nel contesto wni-
versale, Sentivo in quei momenti che le stel-
le emettevano suoni sublimi, quasi per pae-
larmi, Muto, con le orecchie attente, ascol-
tavoe I'armonia dell'Universo, rivolgendo lo
sguardo in alto per ammirare §l ciclo lumi-
noso. MNon provave shigottimento alcuno. T
cuculi con il lopo morotono, febile canto,
con i loro cucu, assumevano le sembianee
di creature cosmiche, Nell'eth in cui o
& stupore, m-:mwg'l:a non Aveel mak pensa-

to che qm:l:k: voci provenissero da uecelli
nulturn: abitatori, come me, i questo pias
neta. A quanti congetturano, compresi alos-
ni scienziati, che la Terra & da sola abitata

1 imfiniti spad  siderali, aveel ora da
obiettace, risalendo all'idea di Dio e, di
conseguenza, alla logica della Creazione, che
la loro opinione & molto ristresta, addirit-
wra Tolemaica, L'errore 1p1=‘.1 grossolano che
&1 commeeine, consiste nel mcercare Ia "|.'Il".'-|_.
al di fuori della Terra, sowo le sembiamze
umane, E' possibile, cervo, che altri miliond
di mondi presenting caratteristiche analoghe
alle mostre, ma la wvita nel cosmo va con-
cepita anche sotto alin aspetti, altre formie
che sfuppono a nol poveri tecrestri.

La visione geocentrica & simile a quella
di un wvomo che & sempre wvissuto dentro
la casa i un'immensa cittd ¢ non osa af-
fermare che al di fuori della sua abimarione
vi siano altre cose, altre thilied di wita,
Mé mi si venga a dire che il w:u:gu} sulla
Luna, l¢ sonde che indagano sui planeti del
gistema solare, costimsizcans In riprova,

Il nostro passo & troppo piocolo. Siamo
appena od un palmo i distanza dal nostro
nasa,

L'ipotesi dell’abitabilich i una larga par-
te dell'Universo viene, per fortuna, condivis
sa da innumerevoli scienzian in netto con-
trasto con 1 primi,

L

Dapo guesta piccola digressione cosmica,
wrmiamo alla mia infanzia, Intanto la pace
della fatoria doveva csere wirbata da un
triste evento, Il pnonme e gl =1 s erano
recati alla fiera di Bissequino, I ladr awve-
vand rubato le mucche, le giumente, 1 pu-
ledri, i muli. Il comportamento del nonno
era molte dignitoso: aperto con tuet, dispo-
sho sempre ad alutare i prossime in templ
in cul prands ern il hisogno, MNon posso
pensare, quindi, che sia stata una vendstia.
Si trattava di un abigeato puro ¢ semplice,

Attraverso un  intenso  Interessamento 1l
ponne ottenne il rilascio di mtel gli animali,
esclusa una mula, la morella, la pith splen-
dida, ¢he non tornd pih. Ricordo il rientro
delle mueche: venivano ad una ad una qua-
si consapeveli dell'atto criminale a oui era-
no state sottoposte. Era mostra abinedine (di-
cendo nostra alledo alle sorelle, o cugini)
inerpicarci sulle montagee, da veri alpinisi,
per  ragpiungere le tte, Mi spiego oma
che =i trattava o ﬁ|:1|:-:|mlrr|'|:|-|: odi n:!:i:: issimi
abitatori, forse Sicani, Una wvolta, mentre
seoTiavg per 1 oprati, vidi une nidiata di
coturnici, E' abitudine di questi weeelli, pue-
troppa ara in via di estinzions a causa del-
I'uso indiscriminate di prodotti chimic in
agricoltura, di correre velocemente appena
sguscinte dall'vovo. Sperave catturarne qual-
rang una gquindicina.

M tentativo rivscl wvano. Mi proponevo di
allevarle assieme ai colombi, alle anatre, Al
tro ricordo pieno di fascimo: la pasta, lun-

mente lavorata a forma di pani, veniva
introdotta nel forno caldissimo, Il crepitio
della legna, le fawville sfolporanti, percepiti

dagli organi di senso, suscitavano in me
grande stupore. Dopo tre quarti dera il pa-
ne fragrante veniva estratto dal forno, $i
faceva un grande taglio, si metteva un pd
di zale, molto olio ¢ Mo era pronto per
una colazione completa. Spesso m'introduce-
vo nel pollaio ricavato nelly roccin o co-
struito in pietra rustica, entravoe carponi e
prendevo l'wovo pil caldo per suggere, at-
traverse un forellino  praticato nel puscio,
il worlo o 'albume,

Veramente drammatico & stato il passag-
pio, per nod che proveniame dall'idillio, ad
un mondo fatto di rumori, dlindustrie in-
quinanti... Da 5, Glacomo si passava al Ser-
rone proprietd dello zio, fratello della non-
na, di cul mi occuperd dopo in guesio mio
FCCOnLD,

31 andava sempré verso la metd d'agoesto.
Il Servrome & state epecditato da me e dal
fraello.

Tutta la casa i presenta immacolata, in-
tatta melle sue strutture, Muri di pictra e
calee, tetti Jdi legno coperti da weochie te-
gole, la cucing rustica, il forno, persing il
lume a petrolio ure non abbia funzio.
nmalitd alcuna, perché il luogo & fornive di
energin elettrica,

Il Serrone, dongue, rimane unm simbolo,
un ricordo molto caro del passato. Nelle
mie frequenti visite osscovo tattl | pactico-
lari ¢ sento alepgiare lo spirite degli avi.
Mon a torto raccomando a1 miel Ol di te
nerlo sempre intatto nelle sue rudimentali
strutture, di non deturpacle ool cemento
armate, La colling sulla quale s alzava la
casa dello zio era molto amena: mandorli,
ulivi, peschi, perd, persind la vigma, a quei
tempi rara, formavano una vegetazione lus-
sureggiante. Mancava PPacqua, provviste
si facevano con guattro brooche caricate su
un'asinella, atingendo ad una sorgente wi
cing, Inm settembre imperversavana 1 primi
temporali,

Il mio sbigottimento era grande. T wvicini
di campagna 31 riunivano et nella nostra
cis,

Una wveechictta recitova il Resario per
seongiurare il pericolo dei fulmini. 5@ crar-
tava di wna donna incolta che certamente
non poteva avere dimestichezza alcuna con
Ia lingua latina.

Ad un certo punto sentivamo un'espres-
sione come questa: « Ogni dechitolle spacca-
ta mundi, concetta Fusti di lu Spiritu Santu =,
Imtendeva associare: Agnus Dei qui Tollis
peccata mundi ad una invecazione alla Ver-
gine la quale concepl di Spirito Santo, Una
grande risata, a wl punto, per gli emori gros-
soland, in famo di lating, commessi dalla
buona vecchierta,

11 Rosario, poi, riprendeva con maggiore
devozione, perché prande era considerato il
pericolo di una morte violenta per folgo-
razione.

La villeggiatura dei Sambucesi in Adragna

Un'altra localith splendida, molto wvicina
al :'rai:;:';i Serrone ¢d=iuv¢ mii rncns‘p spesso in
cerca di parenti, di com i di gioco, ema
¢ rimane Adragna, ln.mwp?“ul]mimmm a
ridoszo della montagna, riechissima di sor
genti, con orizzonti molto vasti. In certi
giorni particolarmente sereni & possibile ve
dere I'lsola di Paneelleria, Anche al mio
Serpone S pobeva assistere a tale spettaco-
lo. Un momo popolare recita cosi: « Quan-
nu pari Pantiddaria acqua o vente ¢ pi la
via», Trduco in lingua italiana: « Quan-
do si vede Pantellerin soqua o vento sono
per la wiawr. Adragna era popolata da ca
supole ¢ do ville lussvose artenenti alla
borghesia terricra. Mon era improbabile in-
contrare lungo la strada polverosa che da
Sambuea conduwce in Admgna umili arrigin.
m oa piedi o 0 groppa a vecchi asini. La
villeggiatura in Adragna aveva un lassg di
tempo cronometrato; st andava il 16 agosto
di ogni anto e si ritornava in pacse la vi-
gilia della fiera, il 20 settembre, Un corso
completamente  diverso, invece, aveva per
me ¢ la min Famiglia, essendo doppiamente
legati alla campagna del noano ¢ dello o,
Lungo la vin carromabile, si capisce non
asfalvata, s'incontrava qualche automobile tra
la curiosith generale ed un certo polverone
che investiva | poveri pedoni, 1 quali dopo
un piorns & lavoro, andavamo im Adragna
per la villepgiatura! le donne sfaccendavano
nelle umili case. 1l loro impegno era mol-
teplice: mettere il fucco di pomodore sul-
la madia per ricavare 'esteatto, fare i1 bu.
eato @ mano con tutte le difficolty per il
trasporto dellaoqua, intridere la farina per
la preparazione del pane ¢ della pasta, cu-
rare i figli, preparre i past, esporre i fi-
chi al sole per farli seocare,

Se arrivava un  acquazrone  improveiso
grande era 1'apprensione, anche della mam-
ma, di riticare subito «li cannari =, perché
i fichi mon si bagnassero. Verso sera ave-

vano inizio 1 lavori all’'wncinews che a wol-
te si protracvano fino a tardi, alla debole
luge i un lume a petrolio,

=

Il Fientro a Sambuca

Dopo la permanenza al Serrone si pas-
sava di muove a S. Gum Il rientro a
sambuca avveniva verso la fine di ontobre.
5i soleva dire allora che la scwola comin-
ciava sul serio dopo i Mori, Il mio primo
impatte con la civilth fu veramente dram-
matico, Ricordo gli strilli, le grida, la di-
sperazione del bambino di sei anni costretto
a frequentare la prima elementare (anno
soolastioo 1923.24). La lunga corsa nei cam-
pi, la liberth piena di cul godevo, il conti-
nug scorazEare in cerca i puove e pil
grandi impressiond, tatto mi sembrava Ao,
MNon doveva, invece, essere cosl, Una nuo-
Vi vith COmMinciavi, ma non mend  Impor-
tante ¢ ricca di promesse. Lo zio, fratello
della nonna ¢ la zia sorella di papd, spo-
sandosi, non ebbero figli ed ospitarono papd
¢ mamma in casa loro, all'atio del marcimo.
nie. Dalla lore unione siamo ool cingue
figli tuttora viventi. Io somo il pitt picoolo.
Anche lo zio conosceva il duro livoro dei
campi. Da giovane wveniva ingaggiato come
bracciante durante la mictitura. Lavoro mas.
sacrante: «kalla mattina presto fino al tra-
monto del sole bisognava stare curvi sulle
messi dorate per i—.ﬂ::lnrli:, mentre il sole di
gingno mandava i suoi dardi di fuoco. Do-
pe il suo matrimonio con la zia si avvid
nﬂ commercio, Mise su un negorio di cuoin.
mi dove lavorava anche papi come ealzolaio,
seppe  impiantare un negozio di tessur,
costrul un frantono per schiscciare le olive.
Le stesse poi, dopo la prima, sommaria
macinazione, ridotte in poltiglia, venivano
disposte nelle coffe ¢ messe sotto le vit,
L'argano, con due manici, era il baneo di
prova di molti contadini che, a forma di
muscoli, costringevano le grandi vid, artea.
verso una fune molto robusta, a calarsi
sulle alive macinate per farne fe :1
biondo clio frammisto ad acqua.
parazione Ldt‘l due elementi avveniva mn
una apposita seodella. Gli operai del fran-
toio, chiamati « trappitara » erano Jdi solito
poverissimi. Lo zio veniva incontro ai loro
molteplici bisogni ed al termine della lavors.
zione offtiva un pranzo ricchissimo in cul
facevn spicco anche la carne, Jo solevo
sostare 2 lungo nel frantoio per sentire il
buwon odore delle ulive, dell'olio, della sansa,
La mia infanzia & pure caratterizata dalle
lunghe soste in casa di « Peppi 'orva »,
Povero cieco! 5 guadagnava di che wvivere
allevando veeelli dlogni sorta, preparando le
covate in grandi gabbie, F.luac'ml anche ad
OIEnere ncroci:  accoppiava, ad esem-
pio, il Hr:k-H:rbn maschio con il canarine
fernmina ed otteneva § verdoni, La sera
suonava lorganetto. Giovani contadini bal.
lavano tra di loro, cimentandosi con la ma-
zurca, il walzer, la polea, il wango. JTo te

neve la -:'cnrmpu:rnderrzn con 1 suoi rm
emigrati in America, i quali spesso zli m

davano qua]-:hc dollaro,

Altra reminiscenza licta: Ia domenica del-
le Palme venivano porati in processione 3,
Giorgio ¢ 5. Michele, La statua uestre in

n:- di 5. Giorgio che con una lancia ue-
cide il dragone mi sembrava di proporzioni
Rlﬁﬂnl'ﬂtht ed io sentivo furta la mia pic-
colezza, 11 noane, in tale ricorrenzd, postava
da 3. Giacomo grandi maezi di violacioeea.
MNon ricsco a capire come un womo tanto
impegnato nei lavori agricoli potesse dedi-
carst anche a'IJa coltivazione delle sl:ut.-:ndldl:
rose ed aliri fori rcercati. La processione
del Venerdl Santo costituiva per me una
vera sofferenza. Papd mi avvolgeva sowo il

suo ampio mantello per non farmi vedere il
Cristo Morto,
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