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Pubblichiame integralmente Iarticolo del nostro Emanuele Navarro della Miraglia e la parte introduttiva con cui il Giornale di Si-
ciiia inizia la pubblicazione a puntate del romanzo di Vietor Hugo, « Notre Dame de Paris ».

UN UOMO DI

L'articole che segue 5i deve alla penna di Emanuele Navarro della Mi-
raglia ed & stato seritto circa 100 anni or sono, Navarro nacque a Sambuca
di Sicilia 1'8 marzo del 1838 ¢ mori i1 13 novembre 1319 Emanuoele Navarro
della Miraglia — scrive Natale Tedesco nel suo volume " Teslimonianze
siciliane " edite Jda Salvatore Seciascia — « appariiene alla stirpe di guegli
avventurosi siciliani, che irrequietezza d'animo e desiderio di nuove spin-
gono fuori dell'Tsola, ¢ fuori della terra natale si caricanoe di wmori ¢ spirit
diversi, ma che deniro il sangue ¢ nelln memoria sempre covano la storia
della lore ferra che brucia in mezzo al mare, secondo Uimmagine fitabesea
dell’Abba. Vissuto in Francia un decennio, a Parigi stampd o prima raccolia
di mowvelle, ™ Ces messieurs e¢f ces dames ™, titoloe che & gia di per sé assai
significative del gosto allora esclusivamente mondano di questo letterato
di provineia che si ritrova nel circolo letierario della matura signora George
Sand, la romantica scriftrice di "Lei e lui", amica di Merimée, di De
Musget ¢ di Chopin, che aleuni anni pin fardi un pia grande siciliano, Fede-
rico De Hoberto, doveva mettere sotto accusa in uno dej sui libri invere dei

E° barone & conite, & wvisconte? Non
i sa bene. Forse non ¢ nulla di tuite
cit, Ho un titale migliore; & un wormo
di genio: ¢ del genio ha tutte le wirth
o tulte lo debolozzo: & modesto & va-
no, nd intervalli; & costante da un la-
to e mutevole dall'altro; si eleva ad
altezze incommensurate, per poi piom.
bare, di lassa, nel grottesco; si com-
muove ¢ 51 accends, allo stesso mo-
do, cosl per un grande avvenimento,
come per un piccolo; scatta ad ogni
pressione, da gualungue  parte  essa
venga: egli stesso paragond la sua @
nima ad una gran campana che sug-
na per tutte le feste e per tutti i Tu-
nerali,

Certa, da un pezeo, Victor Hugo ha
fiszato le sue (des: & democratico pat-
ro sangue, & tribuno, ¢ poeta della ri-
surrezione sociale, ¢ senatore-della re-
pubblica, ¢ padre della patria, & fut
1w cid che wvolete. Ma guante [rasi
guante palinodie, prima di giunge-
re a guesto risultato finale! Fu paggio
del re Giluseppe Bonaparte ¢ pari di
Francia al tempo i Luigi Filippo, can
ta Uincorazione di Carle X o celebrd
la colonna Vendome: passo per la tra-
ila dogni partito e s5i ispird a tutte
le glorie supposte o vere della patria.

Chatcaubriand disse di Iui: <« E un
sublime fanciullo =, L'espressione & wve-
ra, in parte, ancora.

Il genio ha la stupenda prerogati-
v, di non invecchiar mal. Mella pri-
ma glovinezza, Hugo aveva senza dub-
bio un'altra figura, ma il suo cuore
ed il sus intelletto sono rimasti qual
erang, con la differenza che adesso a-
ma sciuparli, pit di allora, in letie-
re, in discorsi, in imprecazioni poeti-
che, in antitesi bizzarre, in paradossi
scintillanti che abbarbagliano, stupi-
soono, stordiscone ¢ schiudono al pon-
siero lo porte di un mondo nuove, tut-
to popolate di visiond, df parvenze, di
chimere, che sorridono, atlirano & pol
i1 risolvono in amao.

Una volta, Hugo aveva il sentimen-
b delle immagini come non lo ha for-
e mal avato nessuno: i colori si fon-
devano squisitaments, divinamente sul-
Ia sua tavolorza: le descrizioni gli u-
scivano dalla mente ricche, rigogliose,
frondose, ¢ nondimeno, sempre vere
pel esatte: egli 51 compiaceva negli ara-
beschi delicati. nelle finezze del niello,
e graziosi laveri d'intarsio, nelle mi-
niature attraent! che, spesso, conser-
vando la lore finitezza minuta, assume-
vano le vaste proporzioni di un qua-
dro, Ora, egli sforza la mano e carica
le tinte per capriccio, per fantastiche-
i, por vezio.

Il suo stile somiglia ad un mantello
zplendidissimo, pleno di strappi, di ram-
mendi ¢ di toppe.

Ho visitato la casa del gran poeta,
o Guernesey, pochi anni addietro, men-
tre egli non c'era, E" un nido sontuoso,
una villa incantevole, imbalsamata dal
profume dei fiori. Al mio arrive, un
cane dormicchiava, disteso al sole, da-
vantl alla porta; una serva piccola, ri-
biconda, rotonda, mi guldd per le sale
addobbate con molto gusio, Le pare.
it erano, In certe stanze, coverle da
bellissimi arazzi, ed in cerle allre, {ap-
pezcate di cordovano, Cul & I 851 ve-
devano  iscrizioni e precetti degni di
Seneca, | mobili antichi e nuovi, le
credenze, gli stipeiti, 1 vasi di maioli-
cn, | marmi, | bronzl, | quadsd, le con-
terie, le minuterie, i gingilli attirava-
no & ogni passo, lo sguardo, Nella bi-
blioteca, sopra una tavolas, si scorge-
vane, legatli in un selo, quattre cala-
mai, ognune dei quali appartenne a
una celebritd letterarin: Lamartine, Du-
mas, George Sand e Victor Hugo egli
stesso che ha riempito’ di schizzl stra-

mi, mirabili, stupefacenti un esempla-
re delle sue opere, rilegato in per-
gamena ed ore, chiuse dietre 1 cri-
stalli, negli scafali.

A Parigi, Viclor Hugo ablia un ap-
partamento modesto, nella via di Cli-
chy, al secondo pianc. Il salotbo princi-
pale -& decoralo con una certa ele-
ganza;, ma non vi sono quadri, non vi
pono statlue, non c'dé planoforts, e =i
vedono soltanto appesi qua ¢ 14, senz’-
ordine, parecchi ritratti di amici ¢ po-
che fotografie,

Limmaging del padrone di casa spic.
ca, dentre una cornice dorata, tutta fra.
slagli, conchiglie ¢ ghirigivi. Guardia.
mala insieme, Vi si riconosce appena
il glovane ¢ macilento poeta di cut fu
detto che sopnava detio, che si ciba
vik di wersi e di rugiada, che portava
i capelli troppo lunghi e | calzond trop
po cortl. Ora, abbigliamento & sem.
plice, un pd trascurato, un pd neglet-
to, ma lindo e senza stonature. 11 cor-
po ha raggiunto uno sviluppo inatbe
0, & forte, robusto, ossuto.
L'espressione del volto ha qualche ‘co-
s di energico ¢ di buono, di dolce
insieme, La fronte & larga, liscia, pro-
minents, & due o tre grosse grinze sol-
tanto si aggruppanc fra le ciglia spe-
late, Il naso un pd dilatato alla punta,
nomn & lungo, ma non ¢ neanche ocor-
to. Gli occhl cllestrl, ed ora pensosi, o-
ria pleni di fuoco, sl muovono dentro
un'orbita poco profonda, ornata, per
non dire deturpala, da due piccole ve-
scichette. Le guance sonod grasse o co-
lovite, forse troppo colorite, quasi ros-
se. Le labbra ed il mento scompaiono
softe la barba bianca ed intiera. I
capelli sono duri, corti ¢ candidi come
I newve, anch'essi.

Se il ritratto si anima, vedrete ge.
i disinvolll e gquasi eleganti, udrets
una voce gulturale ed acuta che assu-
me, lratio (ratto, delle soavi inflessio-
ni, ed ora si abbassn o i rialza, di col.
po. Cosi, il pensiero, di cui la parola &
l'espressione, il rifiesso fedele. Esso zop
pica, certi momenti, nelle vie batttute
¢ nei lusghi comunid: s smarrisce fra
le cifre & wvaluta sé stesso, come per
nummificarsi: ma quindi sguizza dal-
l'inviluppo degl'interessi volgari, si pu.
rifica, si scalda, sinfiamma, e porta
nella conversione un tesoro di ricordi,
d'impressioni. di apprezzamenti in cui
il passato e l'avvenire si fondono, in-
gugantiti da mille visioni apocalittiche,
faccettati da tutti i colori del prisma,

Cid avviene alla sera, fra le nove e
le undici, mentre la nuora del poeta
versa il e, nelle tazze agli amici, e
menire i suol nipotini sonnecchiano sw
canapé e sulle polirone. Di giorno, per
il grosso pubblico, Victor Huge ha un
altro aspetto, 5i fa trovare seduto in
scglio, oppure in piedi, con la mano
appoggiata ad una tavela, coll’aria
maestosa di un re. Allora ogni suo
gesto ¢ artefatio, ogni parola & studia-
ta. Arde incensi alla democrazia, ma
con la dignitd di un papasso che sa di
meritarne un gran parte; parla so-
spirandg delle misere del popolo, sen-
A perd cavarne un quatirino di tasca;
gintrattiene della sua gloria, abbassan-
do gli occhi modestamente e chinan-
do un pd le spalle, come un atiore che
previene gli applausi.

La sua esistenza ¢ regolata, ordina-
ta, operosa. In estabte, come in inver-
ng, si alza presio, alle sel o alle sette:
¢ appena desto, fa le sue abluzioni col.
lFacgua fredda, dentro una tinozza di
rame; poi lavora, interrompendosi ras
ramente, fino. alle wndici, l'ora della
colazione,

Mel pomeriggio, gqualche volta, ritor-
na A lavorars: gqualche volta esce golo,
a piedi. Dove wa? non saprebbe dirlo

GENIO

pin combatlivi, se non dei pio originali e felici, Ma in Francia egli respird
anche quellaria naturalista, visse in guella temperie dove si stavang pre-
parando le simboliche, ¢ ancor oggi rappresentative, " Serate di Medan™ ».

Il risultate critico di quesla sua Irequentazione di molli scrittori fran-
cesi e affidato proprio alle « macchiette parigine », pubblicate, poi, in Tialin
nel 1881 dove, con il profilo — per esempio — di Vietor Hugo, che nod qui
appresso pubblichinmo, trovinmoe acuti givdizi su Stendhal, Thiers, la stessa
Sand, Musset, Gauthier, Flobert, Baudelaire, ece. Le opere pia imporianti
di Navarro sono il romanzoe « La nanas, pubblicats nel 1879, che & un incu-
rabule del verismo — come serive il Tedeseos — ¢ delle raccolte di novelle
come « Le fisime di Flaviana », « La vita color di rosa s, « Donnine s ¢ poj =—
la pin importante di tutte — « Storielle siciliane », che ¢ da apparentarsi
con « La nana » Sia — continua Tedesco — nella « Nana » ¢ sia, soprattutto,
i sono dei precorrimenti del problematismo

nelle « Storielle siciliane »
pirandelliano.

forse neanche egli stesso. Cammina al-
la ventura, rimuginande @ suol pen-
slerf, futando Darvia, con le mani in
tasca. La gente lo riconosce e si fer-
ma o guardorlo; ma ogli passo astrat-
to ¢ distratio, alzando il bavere dalla
giacchetta, abbassando la tese del cap-
pelling molle. Corca 1 luoght frogquen-
tati, ama il frastuonc e la folla: sk oar.
resta, ad ora ad ora, davanti alle ve
trine di un libraio o di un mercante
di quadrl, Certf giorni, si reca nel glar
ding delle Tuillleries, & rimane lunga-
mente immobile a guardare i fanciul-
Ii che giuocano., e saltano, e ridondo,
& gridano, mentre le lore mammine
agitano mollemente i ventagli, o rica-
mano, sedute all'ombra degli alberi.
Alla sua tavola, servita senza sfarzo,
ma con abbondanza, c'é sempre posto
per e o quatiro amici. I suol nipo-
tini gli stanno accanto, Gilorgio da una
parte & Giovanna dall’altra. Egli scher-
za con ambidue, i accarezza, li ba-

cim, e, all'ora del caffé, il piglia sulle
ginecchia o i culla.

Quando lavora, non vuole che alcu-
no o disturbl, si chiude nella stanza
da letto: 31 mette In manica di cambcla
spesso spalanca le fnestre, salvo ad
accendere un gran fuoco nel caminet-
to, se fa freddo. Scrive, ora in piedi,
davanti a un alle leggio, ora seduto
ad upa tavola di mogano su cul stan-
no un wvoecabolarie e pochi altrl librei.

Adopera tuttavia le penne doca e
certl foglietting di carta bianca od az-
surra, grandi tutt’'al pia come la mano.
Per il solito, i riempe rapidamente, di
una scrittura esile e larga, ma qualche
volta resta & lungo fenza metters in-
siema due o tre righe, forse perché al-
lora il suo pensicro viaggia nel vasto
campe del sogni o delle memorie.

EMANUELE NAVARRO
DELLA MIRAGLIA

OMAGGIO

A NERUDA

di pietro amafto

Un poeta, uno scrittore dovrebbe vi-
vere fuori della mischia politica: di-
ceva giustamente Quasimodo che non
si pud contemporaneamente servire due
padroni, ¢ voleva dire Marte ¢ la po-
litica. Ed & giusto. La wveritd dells
poesia quasi mai coincide con la e-ve-
ritd » della politica, Ma ci sono serit-
teri che assumono la pobiica come
mezzo dell’arte, o meglio Uideologia po.
litica come mezro dell'arte: esempi ne
abblamo pil di uno, e si tratta 4i gros-
se personalita,

Tuitavia quello che importa & che
lo scrittore assuma Uideologia politica
come dimensions umana, oome veritd
dello serittore, interprete della wveritd
degli uomind; in questo senso, oggetti-
vamente, non sard possibile parlare di
servilismy; in questo senso sard pos-
sibile parlare di uno scrittore che i
volta in volta ammette una spiegazione,
di spazio e di tempo. Non esistone gli
serittori, 1 poeti: esiste lo scritiore, il
pocta, Ia sun gpeografin biografica, la
sua umanitd, la sua misura di womo ¢
di cittadinoe, la sua condizione esisten-
ziale.

Appunto per quesie considerazioni
hanng per noi sense un Dante, un
Manzoni, un Petrofi, un Majakovskij,
un Solzenicyn, un Quasimodo, un But-
titta, un Alberti, uno Sciascia, e per-
fing un Lorea ¢ un Piradells (¢ re-
stano sulla punta della penna aleuni
altri nomi.

L'argomento di per se stesso & scol-
tante, | distinguo sono parecchi, una
convergensa 4i opinioni & estremamen.-
te ardua: ma ci conforta e sempre oi
conforterebbe la buona fede.

Queste cose le abbiamo scritte pen-
sande a4 Pable MNeruda, che ha onorato
la poesia e glorificato M'uome. In questa
sede, @ per l'occasione della sua mor-
te, non i proponiamo un bilancie sul
valore della sua arte: sarebbe un di-
scorse  presuntucss che il mic buon
senso non ammette! ¢ vero che ho

letto parecchi volumi dell’opera neru-
diana, ma questo non significa che sia
possibile cavarmela come ha fatto gual.
che santone della eritica ufficiale in
guesti ultimi giomni: i giudizi a buon
mercato non solo non aggiungono nien.
te, ma finiscono per nuocere al poeta
interessato), 1l capitole sulla letieratu-
ra ispano-americana ¢ un capitolo as-
sai difficile per una serie di inter-
ferenze ¢ di peculiarita, per cui 'estra.
zlone di un poeta come MNeruda diventa
un‘operazione ardua. Comungue al di
14 di quelle che hanne potulo scrivere
gli studiozi di Neruda (Bellini, Puecini,
Cardona Penfa Amado Alonso, ece.),
al di 1 di quelle che potranne scrive-
re le eminenze grigie occidentali, al
di la di geulle ehe serisse Garcia Lor-
ca, al di 14 di gualche indicazione che
mi proviene da persona che diretta-
mente conobbe Neruda, vorrel softoli-
neara: che Neruda resta un poeta, che
Neruda ha pagato di persona (anche
s non gl siano mancate le soddisfa-
zioni), ¢he Neruda non fu un eszteta-
conformista, che Neruda si & frovata
una tradizione, che Neruda cantd i pa-
timenti degli uomini e la gioia di vi-
vere nell'amore, che la dismisura del
suo canto ha una giustificazione nella
sua essenzialitd di barde (impasto di
crudo-realismo e malinconica proiezio.
nel, che Meruda (al di 14 del premio
Viareggio e del Nobel) resta per me
anche come il poeta, di cul Quasimodo
tradusse una esigua, ma significativa
silloge. In questa ¢'¢ Voglio tornare
nel Sud (Quiers volver al Sur), e tra
le poesie di Quasimode < Lamento per
il Suds: due poesie che signficano
pia di un incontro privato, ed espri-
mone invece una dura e crudelissima
condizione dell'uomo: Vesilio, per cosi
dire, geografico e esilio dell’anima:
un dia del Sur, un dia agarrado a fus
olas; ed il giorno venne, ¢ Neruda mori
aggrappate alle onde del Sud, ma i co-
lennelli wileni non glicle perdonarono
e ne offezsers la memoria,



