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FINO A QUANDO NON Si
DIVERSE. PER LA RINASCITA DELLA SICILIA : @

VERI=
DI PIETRO AMATO

LEONARDO SCIASCIA

Gentilmente pregato da noi FPietro Amato, in ampia sintesi, ha messo a
punto per i nostri lettori assumendone piena responsabiliti la scoltante
tematica del massimo serittore vivente della nostra terra, che in questi giorni
& stato al centro di una vivace polemica negli ambienti politici isolani (n.d.d.).

Un libro di Leonardo Seiascia si pud
leggere in rapporto agli esiti stilistici
¢ linguistici, ma soprattutto in rap-
porto ai contenuti, per la wvalidita che
questi assumono (o dovrebbero assu-
mere) proiettandosi nel contesto della
societd (in particolare quella sicilianal.
Sclascla fondamentalmente & seriltore
di cose, ¢ sono queste a condizionarlo
per il wvalore che hanno in s¢ e per
il loro significato, ma la loro natura
le lega ad un destino linguistico e
stilistico.

Si sa che in L. Sciascia givocano due
componenti essenziali: la storia e la
cronaca, senza che di lui si possa dire
che sia uno storico (nel comune zenso)
né un giornalista, ché egli sfugge ad
una precisa classificazione in senso tra-
dizionale, a meno che non si pensi ad
un Manzoni o ad un De Roberto, Ideal-
mente parlande nell'entroterra scia-
seiang ¢1 song assorbimento della let-
teratura setie-oitocento framcese, del-
I'otlocento russo, di pih periodi della
letteratura spagnola, ¢ di sparsi autori
diella lefleratura curopea ¢ americana
{per esempio, un Malreaux, un Waugh,
un Borgesz ccc.) ¢ anche un Amdrico
Caszire. Ed insieme con un Guiceiarding,
Manzoni ¢ un certo Gadda, tutta la
migliore tradizione siciliana: da Mi-
chele Amari, Verga, Capuana, De Ro-
berto a Pirandello, Lanza, Savarese,
Branecati. Vive a Palermo. Molti sono
stati 1 suol viaggi in continente e in
parecchi paesi europei; non pochi i suoi
viagel in terra di Sicilia, gquasi con
vocazione [azelliana, portandosi dentro
la memoria Serafino Ambile Guastella
¢ Francesco Lanza,

Oltre una gquindicina song 1 libri
di Sciascia, tra narrativa, tleatro, sag-
gistica; il compo dei suoi intercssi &
piutltosto ampio: el spazia tra mille
inzospetabili rivoli. Alcune sue opere
sone state premiate ¢ pareechie cor-
riona {radotlie all’ezters,

LEZIONE DI UMANITA’

Unattivitd, dungue, considerevole
guella di Seiascia, che ¢ passato atira-
verso qualche polemica, talvolia acce-
g, Seipscia ¢ une serittore di razza?
Si direbbe di si, e sarebbe il caso di
incomineiario a dire forse lo szerittore
pinn  inferessante d'Halia per la sua
coerenza, per la sua onestd intellet-
luale e di vomeo, e in definitiva per la
sua lezione di umanita (e tutto questo
& detto con assoluta serenitd ¢ serietd,
per guelle che el riguarda).

Su Seiasela 51 ¢ seritto molto ¢ com-
plessivamente  in maniera favorevole
in rapporto agli intrinseci valori arti-
sticl, facendo talvolta anche riserva sul
tone saggistico della sua narrativa.
Ma qui ¢ il punto: proprio questo co-
stituisce una peculiarity di essere serit-
lore per Seiascia, ehé 1l tono saggistico
¢ l'unico modo di rappreseniare per
dire cose e nello stesso fempo per
mizurarsi cantroe una realth che 21 vor-
rebbe diversa., Seiaseia ¢ serittore sor-
vegliato assai e il suo controllo critico
& misurato e non travalica la sua pas-
sione, dal momento che ragione e pas-
sione si contemperano con lueido pro-
cedimento ¢ con vigoroso esito. L'im-
pegno civile, morale ¢ sociale, il fatto
e l'intuizione, trovano conferma in uno
stile sobrio e lalvolta tagliente e pe-
rentorio, come per dire che Pesattesza
del giudizio non ammette sbavature o
civelterie,

Se ¢'¢ un riferimento preciso in
Seiaseia, questa ¢ la Sieilia, o meglio
i micilinni, attraverso cui passato e
presente trovano verifica. Egli =i é reso
perfettamente conto che se lo scrivere
ha un sense questo consiste nel legare
i fili di una irama difficilissima di
minuseole entith, monadi galleggianti
sulle onde della sicula terra. Sicché
tutte le opere di Sciascia szi confipu-

rano come i capitoli di un grosso libro,
e non ¢'é dubbio che egli non ha scritto
sempre lo stesso libro ma 1 capitoll di
un gran libro, i capiteli su un gran
libro che é la Sicilla etutta una di-
mensione fantastica » dove anon ci si
pud star dentro senza fantasia ».

LA SICILIA CROCE
E DELIZIA DI SCIASCIA

E' il cazo di dire: la Sicilia, croce
¢ delizia di Sciascin, giacché non &
facile stabilire dove finisee il suo amo-
re por la Sicilin o dove zi inizi la sua
amara ironia e la sua potente sete di
giustizia, dove finisca l'impegno e la
sua presenza dinamica e dove si inizi
il suo pessimismo. Ché serittore pes-
simista ¢ Seciaseia, ma lucidamente
pessimisia, dal momento che quello
c¢he c'e dentro la sua opera non &
astrazione ma puntuale restituzione di
un mondo c¢he non & al di 14 del bene
e del male, bensi dentro il bene e il
male, ¢ pit nel male che nel bene.
Trovare, osservare, interpretare, resti-
tuire: ma principalmente <trovare s,
ceco l'operazione artistica di Selascia,
al quale evidentemente interessano le
cose pik che le idee, le magnifiche idee
che tanto dicono ¢ a nulla servono.
Per questa ragione egli afferma nella
nota in calee al < Giorno della ecivet-
ta»; « E mi dico serittore soltanto per
il fatto che mi trovo a serivere », quasi
a dire per lui il desting di scrivere e
per gli altri quello di fare, nel senso
di capire per fare. Dunque scrittore,
Sciascia, che sa mettere €nero su ne-
ror e per questa sua condizione e per
il suo legame coi fatli (senza cadere
nel trabocchetto del naturalismo) ri-
mane essenzialmente autore, cioé es-
senzialmente testimone di una realta
di eui — per dirla foscolianamente —
« gl allor ne sfronda, ed alle genti
svelas di che lacrime grondi la sua
(che & anche la nostra) terra. Scrittore
coraggioso che considera un libro co-
me <una buona aziones, i suoi libri
sono provocatori e stimolanti, e spesso
un aggettivo, una battuta illuminano
ed acquistano sospeso sapore tra reale
e fantastico; dalira parte senza fan-
tasia non & possibile capire né Sciascia
né i suoi seritti. Il giudizio di Seciascia
sulle cose ¢ sempre aculo; talvolta
egll rasenta il paradosso (quando non
se ne compiace esplieitaomente) riu-
seendo a rovesciare opinioni eomuni e
correnti: tulto si pud dire tranne che
Sciascia sia un letterato puro, eppure
¢ un letterato finissimo (lo voglia o
non lo voglia lo stesso Sciascia) che sa
fare a meno di ogni compiacenza acca-
demica e di ogni intemperanza pere-
grina. Al di la di una rappresentazione
foleloristica della realta, 1 suoi soventi
approcei filologici, nel contesto di una
realtd ingarbugliata che egli trascrive
nei suoik seritli con misura e con intel-
ligenza, assumono significato di tramite
al reperimento di nozioni conercte su
uomini e cose.

Queste cose le abbiamo seritte perché
sarebbe impossibile immaginare diver-
samente le attenzioni che Sciascia ha
recentemente suscitato in seguito a sue
dichiarazioni rilageiate su un noto quo-
tidiano palermitano.

« 10O CREDO
MEI SICILIANI s

Veramente ¢'é¢ da osservare che la
gente (¢ in parlicolare i pit diretll
destinatari) & molta distratta se ha
dovuto aspettare queste ultime dichia-
razioni dello serittore per sentirsi sol-
leettala a diseulerne: & da danni che
Sciascia dice certe cose, ¢ da anni che
con forza ¢ risentimento avverte ¢ sug-
gerisce, stimola e incalza,

Ma la capacitd di azsorbimento dei
conali seiaseiani per certa gente ha
lo stesso effetto del rigetto: e di questo
Sciascia ha perfetta convinzione.

A Sciascia ¢ capitato quello che (in
un certo senso) & capitato al Verga:
quando Verga, col suo teatro, ebbe il
coraggio di rappresentare certi miti
deteriori dei siciliani, pli fu rimoros-

verato di averlo fatto perché era un
modo come denigrare i siciliani; a
Sciascia capita di aver fatto e di fare
le stesse cose di Verga, ma non gli
viene rimproverato niente. A Verga
dicevano: « Giovanni chi te lo fa fa-
re? », ma poi lasciarono fare e presero
gusto a sentirs] ridicolizzatl; a Sciascia
dicono: < bene! bravo! & giusto, cosi
#i fal», ma poi non ci provano gusto,
¢ continuane a gustarzi le cose alla
vecchia maniera, compresi i1 libri e gli
aerilli di Sciascia (che per Ieggerlaﬁo
leggono!): quello che rimane incerto
& se non lo capiscano o se lo capiseano
troppo bene, che & la stessa cosa.

LA COSA
FIU" DRAMMATICA

E la cosa pil drammatica & che
quelli che hanno retta conoscenza degli
seritil di Sciascia non sono in condi-
zione di muovere neppure un dito:
lanto per dire. Ed eccoci a far parlare
lestualmente lo stesso Sciascia, volendo
cosl rispettare le sue convinzioni e
lemendo di fargli torto se volessimo
interferire sulla sua privacy. 1958; nel
racconto < Il gquarantotio s serive: < Io
credo nei siciliani che parlane poco,
che non si agitane, che si rodono dentro
& goffrono: i poveri che ei salutano con
un gesto stanco, come da una lonta-
nanza di secoli; e il colonnello Carini
sempre cosi silenzioso e lontano, im-
pastato di malinconia e di noia, ma ad
ogni momento pronto all’azione: un uo-
mo che pare non abbia molte speranze,
eppure ¢ il cuore stesso della speranza,..
Questo popolo ha bisogno di essere co-
nosciuto ed amato in ¢io che tace, nelle
parale che nutre nel ecdore & non di-
ce.. > 1962; in < La generazione degli
anni difficili» - Laterza -: « Facevo la
seconda o la terza elementare, quando
da un mio zio appresi che nell’inferno,
di cul aveva atroce terrore, potevano
finire anche i preti. E per la prima
volta sentii il nome di Dante, che nel-
l'eterno fucco dell'inferno aveva visto
confilto addiriftura un papa. Ne ebbi
un senso di sconfinata libertd... Credo
che dal mio istintive laicismo sia nata
I"avversione al fascismo. Dapprima va-
fa, imprecisa; poi, con la guerra di
Spagna, sicura e motivata... Non pote-
va essere giusta una guerra in cui co-
me " volontari " venivano caceiati i mor-
ti di fame: ¢i doveva essere gualcosa,
nell'Italia di Mussolini e nella Spagna
di Franeo, di ingiusto, di insensato, di
indegno... MNella primavera del 1939,
gquando Madrid cadde, odiavo talmente
il faseismo a sentirmi sul filo della
pazzia. Non mi pare di aver wissuto
nella mia vita momenti di uguale pas-
sione: cosi intensa, eosi disperata.. A-
vendo una precisa nozione del fasci-
smMo.. ¢ insieme un mitico sentimento
della liberta americana ¢ della ginstizia
russa, quando scoppio la seconda guer-
ra mondiale non ebbi un so0lo momento
dl dubbio sull'esito finale del conflitto...
Ho imparato in quegli anni a disprez-
zare i borghesi ¢ a sentirmi vieino al
popolo.. Non ho potuto o saputo finora
impegnarmi nella politica attiva, Vo-
terd socialista finehé sard possibile. Fin-
ché sara possibile, voglio dire, non vo-
lare comunista. Finché sari onesta-
mente possibile non votare comuni-
sta... mi sorprendo spesso — da sieci-
liano, gquale profondamente sono —
a far conto meno delle idee e pin degli
uomini: oggi pitt di allora. Con pil
speranza dico: «i russis, «gli ameri-
cants che non <la Russia», ¢« gli Stati
Unitl =.

Credo nell'amicizia; il mio amico
Gonzalo Alvarez, prete spagnolo; il
mio amico Pompeo Colajanni, deputato
comunista. E che i popoli possano es-
sere, coi loro preti e coi loro capi co-
munisti, nella giustizia e nella liberta,
amici3; 1963: in ¢« Meridione, n. 1s:
« Mi pincerebbe vederlo (fra Diego)
in bronzo, nella piazza del mio paese:
le mani armate dei ceppi infranti, le-
vale alle su Lopez Cisneros; sull'in-
gquisitore, sugli inquisitoris; 1964: in
¢ Giovane eritica, n, 33 « La provinecia
& morta perché tutto il mondo oggi é
provincia. Provineia dico. nel senso

deferiore.. La seomparsa degli eruditi
locali... io credo significhi perdita per
la cultura nazionale. Un glovane si
sentirebbe sminuito, oggi, a dedicarsi
ad un'onesta ricerca sulla storia del
paese natale: vuole ¢ meditare » sulla
storia, occuparsi delle teorie storiche
di Toynbee o di Ortega. Il che & pro-
priamente provinciale... La mia scelta
a vivere in provincia realizza in effetti
quel proverbio che dice: « meglio soli
1_:hr: male accompagnati >, Poiché tutto
il mondo & provineia, preferizco vivere
nella mia: ché almeno mi consente di
star solo invece che male accompa-
gnato...

CONDANNATO
A SCRIVERE
DELLA SICILIA

Noi siciliani siamo condannati a seri-
vere della Sieilia (ma per la wveritd,
dentro questa condanna, io mi sento
molto libero); 1964: in < Esso Rivista,
n. 23: « Le mie pili belle vacanze sono
quelle che passo nella campagna del
mic paese: ogni anno, da quando sono
nato.. Tra quegli alberi, tra gquelle
siepi di ficodindia, in quella wvecchia
casa scialbata a calee e dalle travature
scoperte ho comincialo a parlare, e
piu tlardi, a scrivere. E tutti i miei
libri non solo sono stati seritti in quel
luogo, ma sono come connaturati ad
esso: al paesaggio, alla gente, alle me-
morie, agli affetti.. E sentiamo cosi di
essere nel luogo per noi pin vicino alla
vita; alla idea, alla coseienza, al gusto
della vita. Un luogo in cui 'amicizia,
gli affetti, la bellezza, la morte {anche
la morte) hanno un senso. Un luogo in
cui ha senso il ¢ibo,. il lavoro, il ri-
poso =, 1967: in <« Corriere della Sera s,
24 dicembre: <Mai come oggi — mi
dice un giovane scrittore siciliano che
lavora a Milano — gli intellettuali
siciliani, serittord, artisti, e anche acea-
demici, sono stati tra loro cosi ben col-
legati, uniti non solo nell'amicizia e
nella reciproea stima, ma anche nella
visione del problemi sieiliani, nella
coscienza della condizione ziciliana e
nell'ansieta di risolverla. Ed & senz'al-
iro vere; ma nol che non viviamo a
Milano siamo costretti a vedere il ro-
veseio di una cosl ottimistica constata-
zione: che questo fatto nuove e im-
portante... diventa espressione di to-
tale impotenza di fronte alla effettuale
realtd della Sicilia, presentata dal de-
teriorarsi e corrompersi dell’autonomia
regionale »; 1968: in <B. Cordaro vi
parla, Flaccovio »: « Vent'anni fa cer-
tamente avreel suggerite ai giovani di
restare in Sicilia. Oggi, ai giovani, con-
siglio la fuga. Vent'anni fa, insieme
all'antonomin, nasceva in Sicilin la
speranza;  esistevano prospettive cons
crete di progresso, di benessere, di ri-
nascita. Adesso c'¢ delusione. E sfiducia.
L'emigrazione continua a suechiare
avidamente le forze migliori e in Si-
cilia rimangono i vecchi.

Sono vecchi cupi, tristi, rassegnati.
Gid morti.. E poi esiste il problema
della mafia. Non la mafia feroce, san-
guinosa delle lupare, ma la mafia am-
bigua del sottogoverno, Pilt grave, pid
pesante »; 10%0: in < Carte Segrete,
n. 14s: «Dicevo, nella lettera, come
gl era svolto il colloquio tra Koeetov
¢ me.. Koeetov, che evidentemente
non aveva mai letto un mio libro e
soltanto vagamente sapeva che avevo
seritto sulla mafia, non =i era reso conto
di due elementi che, da parte mia, ca-
ratterizzavano l'incontro: l'ospitaliti e
lironia. O forse dell'ospitalitd si era
reso conto, del tulto esteriormente; ma
dell'ironia in nessun modo. E* un vizio
che dovrel levarmi, quello dell’ironia.
Gia ¢ malintesa nel nostro paese, figu-
riamoci... {da) un uomo come Kocetov,
Ma allora io non sapevo chi fosse
Kocelov; mi ¢ parso si, un po' stali-
nista; ma siccome non so in che con-
gista, effettivamente, per tanti comu-
nisti, il non esserlo pih, ho lasciato
correre. Forse per chi mi conosee o
chi mi legge non ¢'d bisogno di questa
mia- precisazione. Ma non si sa mai».

Ci pare, complessivamente, di aver
fornito gli estremi per una migliore
conoscenza della posizione di Sclascia,
la quale ha antiche radiei, almeno da
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