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Visitando mostre fotografiche si ha
l’occasione di vedere tante immagini
interessanti. Diciamolo. La fotografia è
lo specchio del nostro tempo e del pas-
sato più recente, visto la verde età di
questa arte, disciplina, passione, ognu-
no la chiami come vuole. Visitiamo
mostre fotografiche e portiamo in giro
occhi incuriositi, e non solo per rubare
i segreti del mestiere. Si cerca qualco-
sa che ci rapisca, ci porti via. Si atten-
de che un'immagine bidimensionale,
apra una dimensione fantastica che ci
faccia entrare a far parte del mondo che
mostra. Quello che l’autore fotografa è
un momento particolare e importante, e
profondamente suo, al punto che ha
deciso di fermarlo per sempre con uno
scatto. Ma ciò che è proprio, è talvolta
comune ad altre persone e non è diffi-
cile dargli un nome: sono quelle situa-
zioni ed emozioni che possono essere
condivise, perché vissute da tutti. Ecco
che, a guardar bene andando per
mostre, diventa facile rintracciarne
qualcuna. Quello che andrò a racconta-
re tra poco è quanto mi è capitato di
sentire in un pomeriggio di fine aprile.
Due sconosciuti visitatori, stavano
osservando le foto in un’esposizione,
come me. I loro commenti mi hanno
incuriosita, tanto che ho finito col
seguirli, senza destare la loro attenzio-
ne, mescolandomi alla folla.

“...guardaaa... questa signora assomi-
glia a mia zia Ginevra! Due gocce
d'acqua sembrano, me la ricordo anco-
ra quando annaffiava le piante sul bal-
cone, con la caraffa smaltata, quella
blu, per il vino... che tu non puoi sape-
re, non l'hai conosciuta, ma che amore
aveva per le piante!! L’aspidistra, il
geranio, il rosmarino... proprio come
questa signora in questo quadro che...
- È una fotografia, non un quadro.
- Sì sì, fotografia, radiografia... io non
so niente di queste cose moderne, so
solo che questa vecchietta sembra mia
zia Ginevra, e a guardarla da fuori da
questa finestra finta... mi sembra pro-
prio di essere davanti a una finestra
vera e non davanti a un quadro...
- Fotografia.
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- Beh! Quello che è, sì insomma sem-
bra tutto vero, vivo. Io guarda a stare
qua davanti adesso, potrei sentire il
profumo della torta di mele che la zia
sta cucinando nel forno e l'odore della
pipa che... ma non è possibile... il
signore seduto assomiglia tale e quale
allo zio
La...
Lancillotto?
Chi??!
Se lei si chiamva Ginevra...
Se lei... che c'entra! Mio zio buonani-
ma si chiamava Laslo. - Ungherese?
- No, trevigiano, di Camalò. Cosa
stavo dicendo? Ah sì, mio zio Laslo
fumava sempre la pipa dopo pranzo
mentre leggeva il giornale intanto
che... - ... la zia annaffiava le piante sul
balcone...
- Sììì hai capito adesso?! Proprio come
in questa radiografia qui... 
- Fotografia! F0-TO-GRA-FI-A! - Ah sì
questa cosa che dici tu... che a guar-
darla... io, guarda, mi sembra di torna-
re bambino... A guardare tutto il loro
mondo da fuori dalla finestra... I mobi-
li, la piattaia con le stoviglie dei gior-
ni di festa, i ritratti degli avi sul ripia-
no della credenza, le tende alle fine-
stre... Gente modesta, ma onesta con
un cuore così! Che bei tempi quando
ero bambino, contento di un sassolino
ero... guarda c'è scritto qualcosa sotto
la radiog... sì la fotografia...
- C’è scritto “Portinai di Rue Dragon,
1946”.
- Cioè, loro sono portinai? - Così è
scritto.
- Gli zii no che non lo erano, pensa che
dopo la guerra, proprio nel `46, lo zio
Laslo...

Tre quarti d'ora più tardi al lato
opposto della mostra, i due ignoti visi-
tatori continuano i loro commenti

- Che belle cose ho visto... Tante scene
di vita di tutti i giorni, dei giorni di un
po' di tempo fa... giorni di giostre a
cavalli sotto un acquazzone d'estate, di
domeniche a far merenda lungo un
fiume, di bambini che vanno a prende-
re il latte, di ragazzi che camminano in
equilibrio sulle mani...: i nostri giochi

erano anche
questi, niente di costoso, però guarda,
quanto ci si divertiva...!! Ho visto
anche un tizio buffo, si vede che era un
artista, che suonava la tromba sotto un
ciliegio in fiore, Antony si chiamava,
ed era di domenica mattina... - Come
fai a saperne il nome e che suonava di
domenica? Era un tuo parente davvero
questo??
- C’era il nome scritto sotto la scarpa,
cioè dove finiva la scarpa, dopo la
radiog... la fotografia, sotto, c'era una
scritta: “La tromba della domenica
mattina. Antony, 1946”. No, lui non
l'avevo mai visto prima, ma sono con-
tento di aver visto che di domenica nel
`46 c'era un ragazzo come lui che suo-
nava. Aveva una faccia simpatica, tutti
i volti che ho visto, guarda, avevano
tutti qualcosa di familiare, di amico.
Poi c'erano anche persone sulle barri-
cate, in una città, c'era la guerra... oh
sì sicuro! Poi le persone si abbraccia-
vano contente, mani che si stringeva-
no... la guerra era finita. Anch'io l'ho
vista la guerra quando è finita e la
gente aveva tutta gli occhi lucidi... -
Non piangerai adesso anche tu... sono
solo fotografie.
- Mi piace il sole sui capelli delle
ragazze, che arriva da dietro... li illu-
mina lo stesso anche se non ci sono i
colori... - Sono fotografie in bianco e
nero... - Fotografie. Hai fatto bene a
portarmi a vederle, mi piace vedere
Milano liberata dalla guerra, anche se
mi fa triste e... - Milano? Ti sbagli, non
è Milano, non è l'Italia quella che hai
visto in questo mosaico di immagini!
- No?? E dove siamo?
- Parigi. Hai appena visto la Parigi di
Doisneau!
Duas... dua cosa?
Duasnò. Robert Doisneau.
E chi sarebbe?
Sarebbe la persona che ha fatto tutte
queste “radiografie”, come continui a
chiamarle tu!
- Il pittore!
- E dagli! Ma sì, va bene anche pittore.
In fondo cosa faceva se non dipingere
con la luce... ?!
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