
dove sono fuggiti, alcuni a causa di persecuzioni, altri a causa della povertà
e delle privazioni; altri tentando di raggiungere dei parenti emigrati in vari
paesi europei, alcuni per scelta, altri perché di scelte non ne avevano. Felix
non ha avuto scelte. Viene da un piccolo villaggio della Nigeria dilaniato da
guerre etniche e di religione tra cristiani e musulmani. Felix stesso, che non
nasconde la sua fede cristiana, ha perso quasi tutti i suoi familiari prima di
iniziare il suo lungo viaggio verso una vita migliore. Due anni fa ha lasciato
il suo paese, e dopo aver attraversato il deserto tra stenti, fatiche e fame, è
arrivato in Libia dove è rimasto per due anni. La Tripoli dell’era post-Ghed-
dafi è in uno stato di costante guerra civile. E’ un crocevia di gente dispe-
rata proveniente dall’Africa subsahariana, un ventre malato che accoglie
tutti questi figli e poi li divora  lentamente durante una permanenza  che
può durare anche diversi anni nel corso dei quali, per sopravvivere e gua-
dagnarsi un posto in un barcone, gli uomini sono costretti ai lavori più
umili e alle condizioni di vita più disumane, mentre le donne vengono ri-
petutamente violentate e costrette a prostituirsi. Le opposizioni non sono
concesse, pena l’allontanamento o la prigione. Gli occhi grandi e neri di Fe-
lix corrono lontano da quella Nigeria dove forse c’è ancora una parte di sé e
della sua famiglia a quella Libia che ha tradito i suoi sogni. In Libia ha svolto
diversi lavori, è stato in prigione e ha visto morire sotto i suoi occhi tanti
compagni, tra le bombe e le violenze. Poi un posto su un barcone, il viaggio
della speranza e l’arrivo a Lampedusa i primi di agosto. Da Lampedusa, in-
fine, insieme, a tanti altri compagni, è arrivato a Sambuca, accolto nel cen-
tro di  accoglienza della cooperativa Quadrifoglio gestita da Filippo Armato
Barone. 

Gli occhi di Felix, dopo un momento di opacità tornano ad illuminarsi,
mentre mi racconta di Filippo, che definisce come un padre, della splen-
dida accoglienza ricevuta a Sambuca e della pace che ha trovato in questo
approdo dopo tanto peregrinare.

In questo microcosmo di culture e religioni diverse non c’è posto per le
domande, per le liti e le opposizioni, ma solo per la gratitudine e una dif-
fusa consapevolezza di fortuna. Si sente fortunato Felix, come gli altri 22 ra-
gazzi provenienti dalla Nigeria, dall’Eritrea, dal Mali e dalla Somalia, dai 21
ai 35 anni, fortunati perché sono vivi. Loro quella valigia di cartone che ave-
vano i nostri nonni emigranti non l’hanno mai avuta. Alcuni hanno anche
un diploma, qualcuno perfino una laurea, ma poco importa. Sono arrivati
nudi ed ignari. Felix da più di due anni non sa più nulla dei suoi familiari, di
chi è ancora in vita, di chi no. Quando è salpato dalla Libia non c’era nes-
suno a salutarlo. Invece qui, racconta, in questi mesi, si sente di nuovo in fa-
miglia. 

Molti i segnali di intelligenza, solidarietà e accoglienza, dal campo di
calcio messo a disposizione dalla cooperativa La Cachabuca ai computer in
comodato d’uso offerti dalla Scuola media. Certo non mancano anche le
sterili polemiche e le insinuazioni sugli interessi economici molteplici che
girerebbero intorno alla gestione dell’accoglienza degli extracomunitari, al
loro mantenimento e,  persino, al loro coinvolgimento in attività lavorative
delle quali molti cittadini si sentono i “legittimi” destinatari. La crisi diffusa
spesso incattivisce e finisce col creare guerre tra poveri. Molte le chiac-
chiere, poche, come spesso accade, quelle fondate su verità . La prima ve-
rità è che i 22 ragazzi ospiti a Sambuca sono in attesa di essere sottoposti
ad una commissione che ad Agrigento stabilirà, caso per caso, chi avrà di-
ritto al permesso di soggiorno, chi, invece, al rimpatrio. In attesa che que-
sto accada la Comunità Europea stanzia dei fondi destinati ai centri di ac-
coglienza come il nostro, fondi che, in nessun caso, potrebbero essere im-
piegati diversamente. Anche nel caso in cui la Cooperativa Quadrifoglio
non avesse aderito al progetto Sprar 2013 , i ragazzi e i fondi destinati alla
loro accoglienza sarebbero andati ad altri centri. 

Altra verità è che questo progetto non sta togliendo nulla a Sambuca
ma, al contrario, sta dando lavoro a quattro giovani sambucesi, alcuni par-
time, altri a tempo determinato, che seguono gli immigrati per le loro atti-
vità quotidiane. Inoltre, i 22 ragazzi hanno manifestato da subito la volontà
di rendersi utili gratuitamente per il nostro Comune e, per questo, si sono
offerti per lavori di giardinaggio e pulizia in paese. 

La mia chiacchierata con Felix si avvia alla conclusione. Difficile tenere
un appassionato di calcio come lui, tifoso della juventus, impegnato in una
conversazione nel corso di una partita. Allora decido di salutarlo, non senza
avergli chiesto prima qual è il suo più grande sogno: “tornare in una Nige-
ria senza guerra, per rivedere i miei cari e stare con le persone che amo”. 

Ecco come un ragazzo di 25 anni venuto dal continente nero, che ha
scoperto qui il suo piatto preferito, l’insalata di lattuga e pomodori, ci inse-
gna che siamo tutti clandestini, che siamo tutti sullo stesso barcone. 
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della memoria: un pezzetto di DNA registrato e contrassegnato da una cifra,
in vista di un’eventuale identificazione. L’unico legame tra la Sicilia e l’Eritrea,
una terra martoriata dalla guerra, oggi come ieri.
Quanto bene tu potevi fare! E non l’hai fatto
Non c’è stato un peccatore più grande di te. 
I versi di Pasolini, a distanza di tempo, invitano ciascuno di noi a sosti-

tuire le fiammate di emozione con la consapevolezza e l’impegno nel so-
ciale, fanno intravedere, dietro ogni numero, una vita, tessuta di bisogni,
paure, speranze, progetti. Una vita come la nostra. Quelle salme pesano
sulla coscienza di tutti e ci ricordano il comune destino al quale siamo le-
gati. Non basta, infatti, chiudere la porta di casa per sentirsi al sicuro, men-
tre masse di diseredati rischiano la vita per raccogliere le briciole del no-
stro benessere. Per la sopravvivenza della “razza umana”, occorre un
mondo più giusto che riconosca la dignità, la santità, l’uguaglianza di ogni
essere umano. 

Quelle bare senza nome...

La storia di Felix
di dAnielA BonAviA

Un centro di  accoglienza a Sambuca

A Sambuca cinque vittime del naufragio

“Dio nella città!
Al Panitteri presentato un opuscolo di Papa Francesco

di erinA Mulè

Domenica 27 ottobre a Palazzo Panitteri è stato presentato il libro "Dio
nella città" di papa Francesco. Un opuscoletto piccolo nelle dimensioni, ma
robusto nelle parole e nel messaggio, dove con  uno  sguardo  lucido  e
colmo  di  misericordia, papa Francesco si sofferma sul tema della città,
luogo di relazioni, in una società percorsa dall’ individualismo, e ci spinge a
uscire incontro a Lui per sentirlo, vederlo, scoprirlo.

Presiede in lavori la prof. Rosa Trapani che dopo aver dato il benvenuto ai
presenti, sottolinea quando sia importante saper osservare con gli “occhi”
della fede ciò che sta fuori di noi, fuori i nostri spazi intimi. Il “ non vedere ,“il
passare oltre “ non è consono alla natura del cristiano. La parola va all’asses-
sore prof. Mariella Mulè che, dopo aver portato i saluti dell’amministrazione
comunale, dichiara l’ importanza di riconoscere Dio prima in se stessi e poi
negli altri andandogli incontro. Il nostro parroco, Don Lillo, contrappone
l’importanza d’una chiesa pastorale urbana a una dottrinale che, come un
ventaglio, sia capace di aprirsi a tutti. Segue il Dott. Inguanti che analizza la
differenza di percezione del divino, quasi naturale avvertirla nei luoghi rurali
a contatto con il creato, nei casolari semplici essenziali come le favelas, non
nei grossi centri urbani, le città, dove gli spazi, si verticalizzano, si sovrap-
pongano, funzionali solo a contenerci, più come numeri che come “persone”.
Spariscono le piazze, luoghi d’incontro dove si mescola l’uomo nella sua di-
versità socio-economico-culturale-etnica, ma figlio dello stesso Dio. Altri in-
terventi: il prof Merlo, il dott. Meli e l’avvocato Valeria Maggio ricordano Zac-
cheo e l’emorroissa che, avuta la notizia dell’arrivo di Gesù in città, scendono
per le strade a cercarlo a sentirlo, lo trovano e sono trovati, riconosciuti da
Dio stesso, perché portavano addosso il segno indelebile della loro fede.
Chiude in lavori la prof. Trapani affermando che l’uscire” fuori” da se stessi im-
plica l’incontro, l’accompagnarsi ad altri, incontri resi fruttuosi applicando il
servizio della carità, della tolleranza della generosità della condivisione per-
ché l’emarginato, l’ammalato, il vecchio, il povero, l’orfano , il profugo non
rappresentano “lo scarto”, ”il rifiuto” del centro urbano , là c’è Dio.
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