
fissi nel cuore e mantieni, con la certezza dell’immo-

dificabilità degli eventi vissuti, delle emozioni provate,
ma a volte anche con l’inevitabile paura di aver com-
messo qualche errore. Ma quale uomo non ha com-

messo errori: niente di più umano. Forse Franco Al-
loro i primi errori li avrà commessi da bambino,
quando tentava e ritentava di comprendere i mecca-
nismi delle macchinine giocattolo che riceveva in

dono per le feste, macchine che non duravano “più di
due giorni”. Eppure da quei giorni d’infanzia ne son
passati tanti prima di giungere a fare di quella curio-

sità una vera passione e tra quei giorni e gli altri…
tanti eventi, luoghi, persone incontrate con cui ha

condiviso momenti più e meno belli, come chiunque
altro nella vita. I luoghi: altro elemento importante per
ciascun uomo e dal racconto di Franco ne sono
emersi alcuni ben individuabili geograficamente ed
emozionalmente: la cava di Misilbesi ha segnato al
sua infanzia, la Germania la sua adolescenza, la

Sambuca-Palermo l’inizio di un percorso apparentemente al buio, un buio

che però è solo apparente ma dal quale è necessario passare quando si
segue il cuore e non la ragione, un buio che perseguita di più proprio chi più
ama la luce. La prima luce di cui Franco mi ha raccontato, prima ancora di

quella che fissa nelle sue foto, è stata quella che ha visto negli occhi delle
sue figlie, il dono più bello da cui l’inizio di un altro modo di fare fotografia. I
primi scatti con l’attenzione di chi vuol fissare il bello, la gioia, la vita, sono

stati proprio per loro; a differenza degli altri genitori però Franco, che aveva
già nel cuore di bambino grande curiosità per l’arte fotografica, non si è più
fermato nel cercare di fissare le immagini che parlino in silenzio e raccon-

tino ciò che si cela dietro ai colori, alle forme, ciò che va oltre il visibile: le
emozioni che scaturiscono guardando qualcosa di visibile, l’amore che na-

sce guardando un bambino che ci chiede semplicemente amore. È come
voler fermare il tempo, trattenendo il meglio della vita, per esaminarlo, com-

prenderlo e giungere ad amarlo, senza avere più quella paura che inevita-
bilmente sente ogni uomo dinanzi allo scorrere del tempo. Ancora però da
allora altri anni, esperienze lavorative, incontri più o meno casuali, fino al
giorno in cui, attratto da una luce proveniente da un’aula ecco riemerge
quell’amore che era rimasto celato come da una nebbia e che aveva biso-
gno di essere ri-scoperto: l’amore per la fotografia, una fotografia stavolta

non per sé ma da condividere con gli altri, siano essi altri amatori dell’arte
fotografica come gli amici della UIF, siano semplici fruitori dei suoi scatti. 

La sua è una fotografia che traendo forza dalla luce implicita delle cose, rie-
sce a far emergere ciò che le cose materiali celano. Una materia più delle
altre ha attratto Franco: il vetro, che meglio di ogni altra lascia trasparire co-
lori, forme, emozioni. E che siano i vetri artistici di Maria Fratrusco quei pez-
zetti che lui sceglie e pre-imposta poco importa per-

ché la materia è solo il mezzo per cogliere l’invisibile
immateriale. Luce e trasparenza si uniscono in un
tutt’uno nei suoi scatti, facendo da sfondo ai colori e
creando e ricreando emozioni sempre diverse in fun-
zione del tempo e della persona che li sta vedendo.

Si, vedere è forse il verbo per le immagini scattate da
Franco, che non richiedono lo sforzo del guardare,

poiché parlano da sé, lasciando trasparire e riemer-
gere paesaggi dell’anima, come l’Africa di una foto
che nulla avrebbe d’Africa se non per averla vista ri-
flessa nell’anima di chi per la prima volta l’ha guar-
data. Spazio, tempo e una natura che sorprende, con
l’armonia di un fiore, uno tra i tanti che crescono nel

bosco, ma solo quello che più di ogni altro ha saputo
trasmettere di recente l’emozione di una continuità
tra il visibile e l’invisibile, tra la natura e il Creatore.

Perché proprio quel fiore?... si è chiesto e mi ha chie-
sto Franco Alloro. Forse semplicemente per lo stesso
motivo per cui lui sai cogliere nei suoi scatti l’invisibile

meglio di una altra persona, perché a lui e non ad altri è stato elargito questo
dono, a ciascuno il suo, così ogni fiore forse ha il suo compito da svolgere
nella sua breve vita, come ogni uomo la sua missione. 

Solo un animo semplice può riuscire a cogliere il legame profondo ed indisso-
lubile tra il visibile e l’invisibile e solo affidandosi ad esso che si può prose-
guire nella via della luce. E ancora di recente un’altra luce, invisibile agli occhi,
ha segnato il cuore di Franco Alloro: la luce che ha visto negli animi in frater-

nità di qui tanti uomini-fratelli che hanno lavorato per ridare le luci alla festa de-
dicata a Maria Santissima dell’Udienza, che per lui è semplicemente Maria
Santissima, com’è giusto che sia, abbattendo le barriere, i limiti per scorgere
l’invisibile unione fraterna fra tutti, ma proprio tutti i fedeli di Maria, ma soprat-
tutto per riuscendo a scorgere quella vera luce che unisce e non divide, che
supera i limiti di spazio e tempo, che libera l’anima da ogni forma di pregiudi-
zio politico, sociale, per illuminare spazio e tempo nella vita di ogni uomo.
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versità. Indubbiamente si presenta
come opzione letteraria difficile, sia
dal punto di vista della scrittura che
della lettura, ma certamente una
scelta coraggiosa, di autenticità,
quasi una sfida che pone al lettore
problematiche esistenziali, spesso
oggetto di rimozione collettiva, e
per questo di carattere universale,
in un bisogno di svelamento miti-
gato da una vigile riflessione, at-
tenta ad evitare, per una forma di ri-
spetto del lettore, esuberanze lin-
guistiche ed emozionali. 
La malattia-diversità come espe-
rienza totalizzante viene vissuta
dalla protagonista del romanzo in
una Parigi destrutturata dei simboli
tradizionalmente fissati di “ville lu-
mière”, luogo privilegiato del divertissement. La pancia di Parigi, città
indifferente, che s’illumina solo di luci artificiali, con i suoi enormi mo-
numenti e piazze da agorà fobia, ospita gli emigranti meridionali della
malattia. In una specie di residence- gallinaio si affollano vite e destini
umani, si destrutturano coscienze, si svelano emozioni e affetti auten-
tici, si intessono rapporti interpersonali, si attiva un forte senso di soli-
darietà. Costretti ad usare la lingua dell’ospite i personaggi del ro-
manzo, in una voglia consapevole di trasgressione, ma forse più di ra-
dicamento, affermano la loro identità, individualità, libertà, attraverso
l’uso dei dialetti-linguaggi della terra d’origine, della comunicazione
autentica, in un radicale rifiuto del potere del linguaggio (M. Foucault).
Un rovesciamento delle coordinate spazio-temporali, uno sradicamento
che costringe l’individuo a scomporre paradigmi esistenziali consoli-
dati ma anche disperati tentativi di ricomposizione in cui la memoria
con le sue intermittenze induce nella protagonista una condizione di
vita minimale in cui si ridimensionano gli obbiettivi ambiziosi e si am-
plificano i reticolati dei rapporti interpersonali, le verità misconosciute.
I gomitoli, i tanti grovigli inestricabili della vita, guidati da una lucida
razionalità e da un linguaggio rigoroso cominciano a districarsi in tutto
il percorso della narrazione; la scrittura si fa terapia di vita, ne segue il
percorso dal caos alla luce, in cui si incontrano due esistenze unite dalla
stessa tragedia e dalla stessa rinascita. La memoria attivata da uno
sguardo nuovo che si posa sulle cose, sulle persone, sui paesaggi attiva
i flussi di coscienza di proustiana memoria, gli sguardi retrospettivi sco-
prono visi e immagini di persone che hanno superato il varco, di cui
non si è saputa cogliere l’essenza perduta per sempre. L’autrice con
questo ultimo libro, dopo la esaltante esperienza di Eufrosina, sembra
voler attraversare tutta la gamma delle esperienze della vita in cui ap-
punto passione e razionalità non sono radicalmente separate, anche se
nella scrittura prevale ora l’una ora l’altra. Quello che attraversa tutti i
contenuti possibili, è l’approdo ad un linguaggio lucido, fatto di pen-
nellate sicure dove le sfumature sono create dall’osservazione delle
cose e dalla descrizione delle situazioni colte nella loro dimensione mi-
nimale che sfuggono in genere alla percezione comune. È una ricerca ri-
gorosa che approda a risultati originali in cui la plurisemia appare come
esito del rispetto profondo che l’autrice nutre per la diversità in tutte le
sue forme e manifestazioni. L’uso dei dialetti tradisce il rifiuto esisten-
ziale dell’omologazione, l’apertura a ogni manifestazione anche piccola
di diversità. In questo caso la diversità nasce dall’esperienza della ma-
lattia che tende ad isolare la persona cambiando la percezione del
mondo, scardinando le coordinate spazio-temporali, i rapporti inter-
personali, la dimensione spirituale e religiosa, modificando le regole
dello statuto esistenziale. La scrittura si fa strumento di ricomposizione,
possibilità intellettuale ed etica di capire e riordinare  un microcosmo
frammentato. Un personaggio maschile a capo del filo di Arianna aiuta
la protagonista a percorrere il labirinto e, come nella caverna di Platone
a uscire per ritrovare la luce delle idee, verso la sapienza-saggezza.
L’autrice costruisce un linguaggio mai sovrabbondante che, come un bi-
sturi, incide le cose e le situazioni come si riflettono nella mente di chi
soffre la vita per riportarlo alla sua essenzialità e precisione. Quasi un
esercizio di disciplina per adattarlo progressivamente alle volute del
pensiero, per inseguirne i guizzi, le impennate, ma senza mai eccedere
o debordare.  La Cardillo riesce a dare leggerezza ad un tema d’impatto
forte, il lettore si sente preso per mano, guidato, rispettato nelle sue emo-
zioni, in un percorso spirituale quasi di conversione alla verità e al senso
vero della vita e delle cose. Questo libro è una lezione di vita e di stile.


