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GUARDALE LE SIRENE

di ...

“Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi. Sono
venticinque secoli almeno che portiamo sulle spalle
il peso di magnifiche civilta eterogenee, tutte
venute da fuori, nessuna germogliata da noi stessi,
nessuna a cui noi abbiamo dato il la, noi siamo dei
bianchi quanto lo e lei, Chevalley, e quanto la
regina d’'Inghilterra, eppure da duemilacinquecento
anni siamo colonia. Non lo dico per lagnarmi: é
colpa nostra. Ma stanchi e svuotati lo stesso... tutte
queste cose hanno formato il carattere nostro, che
cosi rimane condizionato da fatalita esteriori oltre
che da una terrificante insularita d'animo”.

Esiste veramente nei siciliani quella “terrificante
insularita d’animo” di cui parla Tomasi di
Lampedusa? Mi sembra difficile negarlo.

| suoi effetti, tuttavia, sono piu difficili da accertare. Le sue manifestazioni sono state a volte positive e
costruttive o, al contrario, negative e controproducenti.

Alcuni uomini politici siciliani seppero coniugare la loro “insularita” con la concezione nazionale della lotta
politica: da Riccardo Lombardi a Ugo La Malfa, a Giorgio La Pira; alcuni grandi intellettuali, se pur in
modo diverso e talvolta contraddittorio, ebbero la capacita di inserire la loro peculiarita in un mondo piu
vasto: da Giovanni Verga a Vincenzo Bellini, da Luigi Pirandello a Salvatore Quasimodo, da Renato
Guttuso a Pietro Consagra, da Elio Vittorini via via fino a Gesualdo Bufalino, Andrea Camilleri, Elvira
Sellerio.

Altri, e mi riferisco in misura minore a Vitaliano Brancati, ma soprattutto a Leonardo Sciascia, diedero alla
loro “sicilianita” un marchio definito e permanente.

Sciascia... Non si puo parlare di Sicilia senza che il pensiero corra a lui.

Nell'ultimo suo libro per l'editore Sellerio “Fatti diversi di storia letteraria e civile”, Sciascia spiega la
natura dei siciliani, fatta di due estremi: sono sommamente timidi e sommamente temerar. Quindi alla
domanda con la quale intitola il saggio “Come si puo essere siciliani?” Sciascia sostiene che un siciliano
possa rispondere: “Con difficolta”. E poi aggiunge un inno alla sua terra: E anche noi, siamo qui, a
viverla, questa dolorosa e gioiosa difficolta: “né con te né senza di te posso vivere”. Come si colloca un
siciliano del Duemila in questo quadro?

Questo libro, nel quale Rosario Amodeo racconta la sua fanciullezza e la sua prima giovinezza, € la
dimostrazione chiara ed inequivocabile che egli trae, dalla evidente “insularita” della sua formazione
culturale, ragioni di forza e di speranza, anzi di sicurezza: ne sono prova le sue radicate convinzioni
politiche e il suo successo imprenditoriale, in un settore -industriale che richiede - per la durezza del
mercato nel quale agisce - piena fiducia in se stessi e notevole capacita di direzione di uomini.
In questo senso egli ha poco in comune con i protagonisti dei grandi romanzi siciliani. (C'é solo un punto
del libro nel quale la sicilianita riemerge fortemente, come in un racconto di Brancati: quando egli prova
I'irresistibile desiderio di descrivere il suicidio a Parigi del principe Alberto Caracciolo di Melissano).
La sua figura di imprenditore colto ricorda quella di Gianfranco Dioguardi, ma forse il confronto piu vicino
alla realta e da farsi con Pasquale Pistorio, un siciliano divenuto uno dei maggiori esperti internazionali
nel campo delle apparecchiature microelettroniche.

Colpisce subito, all'inizio del libro, la identificazione precisa, dettagliata, dell'origine: "Sono nato a
Sambuca... naturalmente in casa, con I'aiuto di una levatrice. Pesavo circa quattro chili...”.

Mi colpisce, perché avevo cominciato anch'io cosi, qualche anno fa, la bozza di una autobiografia che mi
aveva chiesto un giornale. E anch'io, come Rosario Amodeo, avevo usato quelle parole quando avevo
raggiunto una posizione sociale diversa e piu solida di quella originaria.

Perché questo € il modo di guardare alla propria vita, di confrontarla con quella di chi ci ha dato le basi di
partenza.

Di queste basi, Amodeo ci parla a lungo: del padre, un “militante socialista” (cosi lo definisce in un suo
libro precedente), della madre, “una bella donna, elegante e distinta” che il padre incontro a Lipari dove
era confinato dal regime fascista (siamo negli anni trenta), di Sambuca, di cui egli descrive acutamente e
spietatamente la trasformazione, dalla poverta degli anni della sua infanzia, al “consumismo straccione”
di oggi.
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Ma stupisce e affascina la descrizione di uomini che, in un paesino della provincia di Agrigento, oltre un
secolo fa, tenevano biblioteche aggiornate, pubblicavano giornaletti letterari e si dichiaravano, se pur
confusamente, “di sinistra”.

D'altra parte, nello studio del padre, che Amodeo descrive con efficacia, compaiono due ritratti: uno di
Tolstoj e I'altro di Matteotti.

Un personaggio straordinario, il padre dell’autore: antifascista, ma animato da un forte senso dello Stato,
dei diritti e dei doveri dei cittadini (compreso quello di combattere contro gli americani che invadevano la
Sicilia nel 1943). E di singolare interesse la motivazione con la quale egli decide di non esporre alcuna
bandiera sul balcone di casa all'arrivo delle truppe alleate: “ll tricolore potrebbe essere considerato dagli
alleati un simbolo ostile, il vessillo americano ci degraderebbe al rango di servi, mentre la bandiera rossa
potrebbe irritare i liberatori”.

Le pagine con le quali Amodeo descrive i primi anni dei dopoguerra sono tra le piu belle del libro: “...
un’immensa speranza si impossesso del paese, Ne restavano fuori i possidenti, il manipolo di uomini
apertamente compromessi con il fascismo e una minoranza bacchettona che nella bandiera rossa vedeva
I'incarnazione di Satana. Sommati, rappresentavano meno di un terzo della popolazione, per di piu
impauriti, silenziosi, defilati. Sino alla fine della guerra e oltre, furono mesi, anni di euforia, durante i
quali l'assalto al cielo parve possibile, tanto piu possibile in quanto indefinito, e prossimi parvero i
lendemains qui chantent. Un clima che si percepiva ovunque e al quale la mia famiglia partecipava,
trainata dall'impegno di mio padre”.

E bellissime sono le pagine nelle quali Amodeo racconta le visite fatte con il padre nei luoghi delle
battaglie dei “Mille” di Garibaldi.

Mi ricordano, queste pagine, il viaggio che mio padre, appena ebbi l'eta per capire, mi organizzo in
Trentino, sui campi di battaglia della prima guerra mondiale, dove egli persona mite e pacifica aveva
dignitosamente combattuto “per compiere il proprio dovere di cittadino”.

Anche le vicende dei “Fasci Siciliani” degli anni tra il 1888 e il 1893 (quei moti che rappresentarono
nell’isola il primo segnale reale della presenza dei ceti produttivi sulla scena politica), compaiono in modo
significativo nel sodalizio tra il padre e il giovane Amodeo.

Ma le parole piu belle e politicamente piu significative, in un racconto ricco di suggestioni, sono quelle con
le quali Rosario Amodeo ricorda le manifestazioni della sinistra siciliana del dopoguerra.
...In testa, accanto alle bandiere rosse, vidi sempre il Tricolore: una lezione che non ho dimenticato. Con
quel vessillo, esposto in Sicilia per ogni occasione solenne, i contadini, consapevoli che solo in alleanza
con gli operai del Nord avrebbero potuto vincere, intendevano richiamare il dovere della solidarieta
nazionale e prendere le distanze dal separatismo, che avvertivano nemico”.

Questa immagine dei contadini siciliani che si riconoscevano nelle bandiere rosse insieme al tricolore
nazionale € la sintesi della autobiografia e del suo autore. Essa racchiude la fiducia che la lotta di classe
potesse essere inserita in un quadro piu grande di quello dell'isola, la speranza che I'appartenenza ad una
grande nazione avrebbe obbiettivamente modificato le condizioni sociali di una terra nella quale la
ricchezza dava di per sé diritti diversi da quelli generali della cittadinanza. Leggere queste parole € come
rivedere le immagini di Portella della Ginestra.

Cos'e rimasto di quella speranza e di quella fiducia? La risposta a queste domande non puo darla soltanto
Rosario Amodeo. Deve darla il Paese nel suo complesso, anzi la nazione italiana, nella quale i contadini
siciliani si . sono riconosciuti.

Spetta a noi tutti dimostrare - con il pessimismo della ragione, ma anche con I'ottimismo della volonta -
che quei contadini, portando insieme la bandiera rossa e il tricolore, non sbagliavano.



